

新时代
文丛

春风化雨——脱贫攻坚新疆故事
筑梦——脱贫攻坚新疆纪事
诗意栖居柯柯牙
幸福花开塔里木
博格达来信

新疆阿克苏地区是国家“三区三州”深度贫困地区之一。多年来，阿克苏地区各族人民艰苦奋斗，脱贫攻坚取得了决定性胜利。2019年，全地区两个国家级深度贫困县摘帽脱贫。

今日，阿克苏地区深度贫困的历史被新时代脱贫攻坚所改写，创造这个奇迹的是中国力量。

封面题字 席时珺

上架建议：纪实文学

ISBN 978-7-228-20472-4



9 787228 204724 >

定价：28.00 元

新疆人民出版社

新时代文丛
XINSHIDAI WENCONG
第三辑



新时代文丛
XINSHIDAI WENCONG 第三辑

幸福花开塔里木

威戎
著

XINGFU HUAKAI TALIMU

威戎
著

幸福花开
塔里木

塔里木盆地——一片沸腾的土地。
这里演绎出阿克苏地区决胜脱贫攻坚的壮丽华章。
幸福是一代代奋斗者筑梦前行的风景。

新疆人民出版社
新疆人民出版社

威戎 笔名，阿克苏地区作家创作团队
杨志民 阿克苏地区作家协会主席
吴连广 阿克苏地区作家协会副主席
黄也 阿克苏地区作家协会理事
阿克苏地区作家协会会员：
朱志升 华丽 刘中华 李少莲
郑云 董成忠 褚启仕





新时代文丛

XINSHIDAI WENCONG

第三辑

XINGFU HUAKAI TALIMU

威戎
著

幸福花开
塔里木



新疆人民出版社
新疆人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

幸福花开塔里木/威戎著;杨志民等主创.—乌鲁木齐:
新疆人民出版社,2020.11
(新时代文丛.第三辑)
ISBN 978-7-228-20472-4

I.①幸… II.①威… ②杨… III.①纪实文学—作
品集—中国—当代 IV.①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2020)第218219号

幸福花开塔里木

XINGFU HUAKAI TALIMU

丛书统筹:陈 漠

责任编辑:钟 鸣

装帧设计:王 洋 舒 娜

出 版:新疆人民出版社
新疆人民出版社

印 刷:新疆新华印刷厂

开 本:880mm×1230mm 1/32 印 张:9.25 字 数:180千字
版 次:2020年11月第1版 印 次:2020年11月第1次印刷
定 价:28.00元

版权所有·侵权必究

序

“文章合为时而著，歌诗合为事而作。”

习近平总书记指出：“文艺是时代前进的号角，最能代表一个时代的风貌，最能引领一个时代的风气。”这一重要论断准确地把握了文艺与时代的紧密联系，深刻揭示了文艺在展现时代精神、推动时代进步中的独特作用和重要意义。

“文变染乎世情，兴废系乎时序。”文艺是时代的记录——记录着不同时代人们的生产生活状态，记录着人们精神世界的喜怒哀乐，记录着人们对未来世界的思考和向往。

“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。”七十多年沧桑岁月，新中国这艘巨轮，有以习近平同志为核心的党中央领航掌舵，有亿万中华儿女的勠力同心，正在扬帆起航的我们同心筑梦新时代，脱贫攻坚奔小康，朝着“十四五”规划提出的宏伟蓝图和二〇三五年远景目标、开启全面建设社会主义现代化国家新征程奋斗。

全新的时代闪亮铺陈，冲锋的号角无比嘹亮。

新疆是个好地方！数十年栉风沐雨，新时代阔步前行。在中国共产党的领导下，在党的民族政策光辉煌耀下，全区各族干部群众始终沿着党指引的正确方向，共同团结奋斗，共同繁荣发展，开辟了从落后走向进步、封闭走向开放、贫穷走向富裕的伟大征程。党的十八大以来，特别是第二次中央新疆工作座谈会以来，在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下，新疆工作取得前所未有的成就，各族群众的获得感、幸福感、安全感不断增强，呈现出社会稳定、人民安居乐业的良好局面。

“晓风催我挂帆行，绿涨春芜岸欲平。”乘着第三次中央新疆工作座谈会的和煦春风，一个团结稳定、繁荣富裕、文明进步、安居乐业、生态良好的新时代中国特色社会主义新疆，在祖国的怀抱中熠熠生辉。

伟大事业需要伟大精神。在实现“两个一百年”奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦的征程上，文艺的作用不可替代。当高楼大厦在我国大地上遍地林立时，中华民族精神的大厦也应该巍然耸立；当南疆北疆物阜民康、瓜果飘香时，天山儿女文化的田园也应该百花齐放。中国特色社会主义进入了新时代，新疆文艺工作者使命在肩，大有可为，大有作为。

作为新时代的参与者、见证者，我们精心策划出版的“新时代文丛”原创文学精品系列图书，旨在用拳拳赤子之心、深厚的家国情怀、充沛激昂的感情、细致入微的笔触，为时代画像、为时代立传、为时代明德。

“新时代文丛”原创文学精品系列图书分主题按辑出版。第

一辑主要是庆祝我国改革开放40周年辉煌成就的作品,第二辑是庆祝中华人民共和国成立70周年的作品,第三辑是决胜全面建成小康社会、决战脱贫攻坚的作品,第四辑是隆重庆祝中国共产党成立100周年的作品。

不忘初心,方能致远。今后,我们将继续根据不同的主题,坚持每年编辑出版一辑“新时代文丛”原创文学精品系列图书,回报新疆这片沃土。

编者

目 录

序 001

阿克苏地区脱贫攻坚综述 杨志民 吴连广

第一章 筑梦柯坪 杨志民

021 水之梦

025 水之殇

028 水之重生

033 幸福是奋斗出来的

044 “幸福村”的幸福新故事

第二章 欢腾的托什干河 黄 也

051 贫穷·渴望

055 驻村·扶贫

- 060 精准·扶贫
063 脱贫·攻坚
067 幸福·笑脸
071 小家·大家
075 巩固·梦想

第三章 彩虹龟兹

李少莲

- 081 彩虹龟兹
087 天籁之音
098 “比加克”大馕与幸福彼岸

第四章 追梦路上的“石脚印”

刘中华

- 107 2020年米吉克的春天
115 合作社成就富裕梦
123 拜城油鸡“飞”上天
130 千佛洞的回音

第五章 为脱贫插上飞翔的翅膀

朱志升

- 135 政策助力农民致富
141 教育造就有用之才
147 医疗实现幸福梦想

- 152 就业脱贫稳定社会
156 文化传承民间技艺
160 产业带动发展方向

第六章 春光辉映刀郎河 华 丽 郑 云

- 167 一位村医的坚守
172 情驻天山 心系达康
182 刀郎农民画点燃生活的新希望
187 刀郎河畔的故事

第七章 向着幸福奔跑 董成忠

- 197 搬迁出的幸福
204 产业扶贫的幸福
218 村民端起旅游“金饭碗”

第八章 清清的渭干河 褚启仕 朱志升

- 225 春意加依
232 托起明天的太阳
238 乡村不夜城
245 网信助力脱贫攻坚

第九章 幸福花开阿克苏

吴连广

255 一个人的扶贫之路

272 向幸福出发

后 记 285

阿克苏地区脱贫攻坚综述

杨志民

吴连广

“民之疾苦，国之要事。”作为“三区三州”国家层面深度贫困地区的阿克苏地区，经过三年艰苦卓绝的脱贫攻坚，走出了一路康庄大道；无数党员干部、援疆干部冲在前，摘穷帽、挖穷根，带领贫困的各族人民群众走上了幸福之路。

在新疆维吾尔自治区中部,天山山脉中段南麓、塔里木盆地北缘,阿克苏地区七县二市就镶嵌在这片辽阔土地上。这是一片历史悠久、文化灿烂的中国西北土地,这里是古丝绸之路中道必经之地,有连接亚洲、非洲和欧洲的古代陆上商业贸易路线,是世界四大古代文明交汇之地。

新疆自古以来就是多民族聚居地区,新疆各民族是中华民族血脉相连的家庭成员。阿克苏,意为“清澈之水”,是各民族共荣共生的热土。在这片热土上,各民族共同书写了西部大地历史的不朽篇章。这个名称中不缺“水”的地方,实际上干旱缺水土地贫瘠,致使这里部分劳动人民生活贫困,始终没有解决温饱问题。饱受恶劣环境困扰的人们最懂得好生活来之不易,他们不靠天不靠地,就靠勤劳的双手创造最美好的生活。阿克苏地区总面积13.13万平方公里,辖7个县和2个市、88个乡镇、13个片区管委会、9个街道,常住人口289.7万人。虽然阿克苏地区是一方美丽富饶的乐土,但是仍有2个深度贫困县、269个贫困村,建档立卡贫困人口6.54万户24.66万人。面对如此沉重的压力,历届阿克苏地委、行署和各县(市)党委始终坚持不懈地努力,不断改善贫困农牧民群众生产生活条件,引水、改良土壤、培育优良种子、治理风沙、发展畜牧业和林果业。但是因为多种原因,截至2017年,还有20多万人口生活在贫困线以下。

作为南疆四地州之一的阿克苏地区属“三区三州”深度贫困地区之一,绿洲承载能力弱,沙漠、戈壁面积占比大,水资源匮乏、生态环境脆弱,工业化、城镇化水平低,产业发展带动能力不强,

曾经贫困发生率高达14.2%。

让贫困人口和贫困地区同全国一道进入全面小康社会,是党向人民、向世界做出的庄严承诺。幸福生活都是奋斗出来的。在习近平新时代中国特色社会主义思想指引下,在自治区党委的坚强领导下,阿克苏地委、行署忠诚担当,坚定坚决贯彻落实以习近平同志为核心的新时代党的治疆方略,特别是社会稳定和长治久安总目标,坚定坚决贯彻落实自治区党委决策部署,贯彻落实“中央统筹、省负总责、市县抓落实”的工作机制,党政一把手负总责,各族干部群众凝心聚力、真抓实干、锐意进取、攻坚克难。

乌什县和柯坪县是阿克苏地区的两个深度贫困县。乌什县属大陆性暖温带半干旱气候区,海拔在1200—5153米之间,山区面积占59.9%、戈壁荒滩占27.6%、谷地平原占12.5%,俗称“六山三滩一分地”。耕地总面积46.81万亩,人均耕地面积2.33亩,1994年被定为国家级贫困县。柯坪县的自然条件则更为恶劣,土地盐碱化严重,“少碎瘦”致其先天不足。在“靠天吃饭”“唯粮是农”思想的束缚下,致使全县农业发展裹足不前:1985年被确定为国家级贫困县,2001年被国家列为扶贫开发重点县,2017年被列为深度贫困县。

如此恶劣的自然环境,脱贫攻坚任务十分艰巨。但阿克苏人民不信这个邪,经过多年的艰苦奋斗,三年的共克时艰,截至2019年,乌什、柯坪两个深度贫困县甩掉了贫困帽子,至此,阿克苏地区实现269个贫困村全部退出贫困村序列,6.54万户24.66万人整体脱贫的目标。

火车跑得快,全凭车头带。党员干部作为“火车头”“领头雁”,他们的一言一行对贫困群众起着决定作用。只有党员干部俯下身来把贫困群众的困难当作自己的困难,为贫困群众干实事、办好事,发挥了示范带头作用,才能打赢这场脱贫攻坚战。在阿克苏地区脱贫攻坚的这三年,走在最前面的一定是党员干部。近年来,地区共选派603名国家公职人员到村任党支部书记,有142名副县级以上领导干部担任深度贫困村第一书记,全地区共有2400余名扶贫专干,每年从事扶贫工作的干部达6.06万名。“聚是一团火,散是满天星”,正是有这一群少数人充当火种,在扶贫攻坚路上点燃了绝大多数人的致富梦想与激情。

光有决心有干劲儿还是远远不够的,必须每个扶贫干部肩上有责任才能更有效地推进脱贫攻坚各项工作。地区全面落实党政主要领导“双组长”责任制,地、县、乡、村四级层层签订责任书,使每个人都觉得肩头的担子沉甸甸。建立“村每周一例会,乡(镇)每半月一落实,县(市)每月一推进,地区两月一部署、季度一小结”的工作机制,坚持以专题学习抓提升、专题研究抓部署、工作专班抓落实、遍访贫困对象解难题,压紧压实各级党组织的主体责任。村干部“周例会”制度执行以后,每周开会汇报工作使村干部工作有紧迫感,促使干部周内尽快完成镇党委、镇人民政府安排的各项工作任务,有效解决了村干部队伍中曾存在的“懒散慢”等不良作风,形成了镇村干部“上下一条心、工作一盘棋”的良好工作局面。

着眼精准,牵住就业扶贫“牛鼻子”。“风拂江水千波皱,绿染

乾坤万物苏。”阿克苏地区扶贫开发办公室党组副书记、主任方勤介绍,为牵住就业扶贫的“牛鼻子”,阿克苏地区着眼于精准识别、精准施策、精准帮扶,实施“跨县(市)整建制输出转移就业、县域内就近就地转移就业、农业内部转移就业”三大对策,确保有就业能力的困难家庭至少一人稳定就业。一人就业,全家脱贫。2020年受新冠肺炎疫情影响,村里原来准备去内地务工的几个边缘易致贫户劳动力一时半会儿去不了,工作队多方协调有关企业,为他们介绍工作。这只是地区1400余支各级驻村工作队搭建就业桥梁的一个缩影。为更好促进就业,扶智扶志是关键。为此,全地区6.06万名干部职工与6.54万户群众结对帮扶,通过“理清两笔账、感恩共产党”活动,引导群众转变就业观念,对其“量体裁衣”找活干。

滴水穿石,润物无声。正是无数扶贫人经年累月、呕心沥血地引导,曾经的贫困群众转变了就业观念,增强了脱贫信心,激发了内生动力,“等靠要”的人逐渐少了。“我一定要脱贫”“怎样才能增收致富”……类似的想法在各族群众中已成为主流。大家自愿走出家门务工就业,通过自身努力摆脱贫困。

“近三年,全地区11.7万人接受过岗前技能培训,实现转移就业。”阿克苏地区人力资源社会保障局公共就业服务中心负责人阿不力米提·吐尔逊说。

持续发力,做好产业扶贫“大文章”。精准就业扶贫是关键,而扶产业就是扶根本。要实现精准脱贫,就要从就业扶贫和产业扶贫两方面同时发力。

在乌什县,由于群众对林果管理粗放,加上品种杂,导致品质参差不齐、产量低、收益少。为切实提高农民收入,该县大力实施特色林果提质增效工程,县、乡两级技术员深入田间地头,手把手指导农民掌握林果管理技术。亚科瑞克乡依力克其墩村有1500亩核桃,曾组织大批农民参加林果管理技术培训。经过林果管理技术培训,想脱贫想致富的贫困农牧民知道了核桃树枝并不是越多越好,浇水要适可而止,打药不能过于频繁……按照技术要求管理,核桃树挂果多,果实饱满,一亩核桃园纯收入达2500元,比以前翻了一番。

阿克苏素有“瓜果之乡”的美誉,发展林果业是很多农牧民脱贫增收的途径。地区林果面积高达450万亩,产量244万吨,农牧民人均纯收入中有33%来自林果业,被称为脱贫致富的“绿色银行”。地区持续实施林果提质增效求突破,以贫困村为重点,以解决“缺技术、少投入”两个突出问题为核心,采取政府购买社会化技术服务,覆盖贫困户林果面积10万亩,贫困户入合作社并参与技术管理。加大物化投入,以农家肥、绿草、废弃菌棒为基础原料沤制绿肥1000万立方米以上,实现农牧民林果亩均追施3立方米的目標。同时,在郁闭果园一年两季大面积套种油菜,花期翻耕,持续增加土壤有机质。大力培育以开展林果业技术、林果产品初加工为主的新型农业经营主体,走林果业生产集约化、标准化之路。地区财政连续三年安排1亿元资金重点扶持农业产业龙头企业,2000万元专项资金用于支持龙头企业、合作社对贫困户林果产品实行托市收购运费补贴,确保贫困群众增收。

每到晚上,各村扶贫小夜市灯火辉煌、热闹非凡,晶莹剔透的凉粉、热气腾腾的羊肉汤、焦黄可口的烤肉……由十几户困难群众经营的一个个摊位上摆满了各类美食,吸引很多群众驻足品尝,为摊主们带来了可观的收入。

这些看似不起眼的“小经济”“小产业”,正调动着地区各地村民参与的积极性。扶贫产业虽“小”,脱贫道路却“宽”。困难群众正是依靠这些扶贫“小产业”,实现了增收脱贫。

依托村里的扶贫产业,农牧民在家门口的卫星工厂就业,实现了有活干、有钱赚,生活过得充实快乐;依托订单蔬菜种植产业,温宿县吐木秀克镇尤喀克塔尔克村农民每天在种植基地忙碌着,收入一年比一年高;依托特色种植产业,乌什县鹰嘴豆成为群众增收致富的“金豆子”,短短两年间,种植户扩增到1000多户,种植面积达2.5万亩,户均增收1700元……

三年来,地区认真做好产业扶贫这篇“大文章”,共帮扶近5万名贫困群众实现增收脱贫,夯实了打赢脱贫攻坚战的基础。

固强补弱,构建精准扶贫大格局。党的十八大以来,地区各级各部门把脱贫攻坚作为重要的政治责任和最大的民生工程抓实抓细抓落地,住房、教育、医疗、饮水、道路、电网……各族干部群众齐心协力下好脱贫攻坚“一盘棋”。

搬得出、稳得住、能致富。易地扶贫搬迁是地区“十三五”脱贫攻坚单项投资最大的项目,搬迁总任务涉及7个县(市)的2502户家庭8862人,总投资5亿元。

通过在安置点建设牲畜暖圈、购买扶贫羊、开展技能培训、发

展特色农业等,全力做好搬迁户的后续服务,让“挪穷窝”与“换穷业”并举、安居与乐业并重、搬迁与脱贫同步。

——看硬件。实现所有行政村道路“组组通”;投入6亿多元跨县83公里引“甜水”,让柯坪县5.6万各族群众结束了饮用苦咸水的历史……

——看医疗。贫困人口全部纳入基本医疗保险、大病保险和医疗救助等制度保障范围,全面推行先诊疗后付费、“一站式”结算制度,全面开展家庭医生签约服务,让各族群众病有所医……

——看教育。在阿克苏市第二小学三年级课堂上,一名老师正用国家通用语言领读课文。此时,距离市区60多公里的托普鲁克乡小学三年级学生,通过远程教育系统,同步收听收看老师讲课,并通过连线回答老师的提问。这样的授课场景,现在已成为很多乡村学校的标配。

——看保障。地区建立生态工程、生态就业、生态产业、生态补偿“四位一体”扶贫模式,4242名贫困农牧民成为草原管护员和生态护林员,推动生态文明建设走上可持续发展之路。

民生问题无小事,群众利益大于天。无论是生态扶贫、教育扶贫、医疗扶贫,还是易地扶贫搬迁扶贫,一系列强弱项、补短板脱贫政策的实施,让困难群众的生活发生了根本性变化。

倾情付出,书写援疆扶贫新篇章。在地区脱贫攻坚这篇“大文章”里,援疆扶贫更是画上了浓墨重彩的一笔,为脱贫攻坚注入生机与活力。从2010年5月第一次中央新疆工作座谈会以来,对口援疆工作已历经十年。2010—2019年浙江省对口支援阿克苏

地区,在民生、产业、文化、教育、卫生、旅游等领域多点发力,共计实施援疆项目1733个,投入援疆资金136.52亿元。

十年间,浙江省共派出援疆干部人才2985人,其中,中组部选派援疆干部人才2087名,教育部选派的支教老师898名。

2019年11月13日,阿克苏地区特色农产品进浙江省行政中心展销活动拉开帷幕,阿克苏冰糖心红富士苹果、香梨、牛奶、红枣、核桃、葡萄干等十余种特色农产品受到浙江人的热捧。

为让阿克苏特色农产品走出新疆、走向市场,浙江省援疆指挥部大力推进产业援疆“十城百店”工程,积极推动“疆果东送”,动员各方力量开展消费扶贫,鼓励浙江、新疆两省区的知名企业积极沟通,共商共建打开销路,使浙江人在家门口就能买到正宗的阿克苏特色农产品。

“阿克苏农户大部分收入来源于林果业,我们根据实际情况,在2017年启动了‘十城百店’工程,整合浙江市场优势和阿克苏地区资源禀赋优势,推进‘疆果东送’,助推当地农民脱贫致富。”第九批浙江省援疆指挥部副指挥长陈建忠说。

如今,援疆“十城百店”工程已累计在浙江各地设立营销网点614个,覆盖浙江省80%以上的县级城市,累计销售阿克苏农副产品16.74万吨,销售额达22.86亿元,打通了阿克苏林果产品销售的“绿色通道”。

“万亩亿元”让群众口袋鼓起来。黑木耳种植项目既是浙江第九批产业援疆三大工程之一的“万亩亿元”工程的核心,又是地区产业扶贫的重要抓手。发展林下循环经济,利用修剪的果枝,

制成菌棒生产黑木耳、食用菌等,力争“万亩以上生产,亿元以上增收”。

2017年,浙江省援疆指挥部积极推动农业“万亩亿元”增收工程试点,并于2018年全面开展果园生态化高效栽培黑木耳技术的推广研发。浙江省援疆指挥部邀请浙江省农科院技术专家为地区农民培育菌棒,并传授黑木耳种植技术,当年,56万棒黑木耳喜获丰收。

“按照‘增量、扩面、提质’的发展思路,”地区农业技术推广中心副主任陈娟说,“2019年春季生产1000万棒黑木耳在9县(市)100个贫困村5000个贫困家庭示范试种,人均增收1300多元,带动近3万人增收脱贫。”

同时,浙江省援疆指挥部还推进“百村千厂”工程,将工厂、车间建在群众家门口,目前已建厂471家,解决就业岗位2万多个,形成“小车间”推动“大扶贫”的格局。三年来,浙江省援疆指挥部协助阿克苏地区各县(市),共在地区112个乡镇(镇)村建设厂房(车间)653座,总投资45.1亿元,其中,援疆资金3.5亿元,解决就业岗位2.2万多个,其中,建档立卡2843人,形成了“小车间”推动“大扶贫”的格局。“就业不用去远方,家乡是个好地方。工厂建在家门口,工作顾家两不误。”这首柯坪新民谣唱出了农民的心声。

实施精准脱贫“211”专项行动,援疆资金大幅度向乌什、柯坪两个县倾斜,发动组织浙江强村、名企、商会、社团等与受援地100个贫困村实行“组团式”结对帮扶。

医疗援疆让群众幸福满满。医疗资源不充分、百姓看病难等问题过去一直困扰着南疆地区,浙江省援疆指挥部把医疗援疆作为民生重点,医疗援疆格局全面铺开,浙阿跨省区医联体建设不断深入推进,共开展新技术新项目36项254例,二尖瓣置换术、主动脉瓣置换术等12项技术填补了地区空白,培训当地医务人员2.87万人次,地区第一人民医院手术量同比增长3.3%,危重症患者抢救成功率增至88.9%,住院转诊率下降2.9%。受援助医院医疗技术水平和管理服务水平大幅提升,人民群众幸福感进一步增强。

教育援疆固本强基。2017—2019年,浙江省共投入教育援疆资金12.61亿余元,三年教育援疆资金占总援疆资金的比例分别为18.3%、22.25%、28.95%,先后高质量、高标准建成了阿克苏教育学院之江实验幼儿园及教育师资培训中心、库车阳明小学、乌什·衢州小学、柯坪国庆高级中学、新和丽水小学等一批教育基建项目。

2020年,浙江省第一批集中开工项目总计225项,总投资166.64亿元(含兵团一师),其中,援疆资金18.74亿元,项目聚焦聚力贫困人口生活改善、产业就业脱贫增收、教育健康水平提升等方面。援疆项目中,产业就业类项目59个,安排援疆资金3.81亿元;民生保障类项目51个,安排援疆资金7.49亿元;基层建设类项目30个,安排援疆资金1.95亿元;教育援疆类项目35个,安排援疆资金4.06亿元;智力支援类项目36个,安排援疆资金1.1亿元;交往交流类项目14个,安排援疆资金0.33亿元。

第十批浙江省援疆指挥部指挥长、党委书记朱林森说：“第十批援疆干部人才将坚决筑牢政治忠诚，践行‘两个维护’；坚决扛起政治使命，确保走在前列；坚决压实政治责任，落实援疆任务；坚决锻造政治队伍，彰显浙江形象。第十批援疆干部人才将始终牢记援疆初心使命，胸怀无私大爱，在祖国边疆奉献青春，锤炼党性修养，决不辜负省委、省人民政府和全省人民的重托，努力开创我省对口援疆工作新局面。”

援疆正站在新的起点，而边疆人民也站在新生活、新奋斗的起点。未来一切可期。

真心帮扶，做群众“主心骨、贴心人”。脱贫攻坚任务能否高质量完成，关键在人，关键在干部队伍作风。低调务实不张扬，撸起袖子加油干。这些“最美扶贫人”的扶贫故事让人感动。这些年，在脱贫攻坚主战场，地区一大批党员干部脚下沾满泥土，心中沉淀真情，用自己的“辛苦指数”，换来群众的“幸福指数”。

一人拾柴火不旺，众人拾柴火焰高。切实做到精准扶贫，切实强化社会合力。除了本地扶贫干部，各国有企业、民营企业也纷纷加入到扶贫帮困的队伍中，送项目、送资金、送牛羊、送药品……为阿克苏地区打赢脱贫攻坚战雪中送炭。结对帮扶，不只是去群众家里坐坐，更不单是为困难群众送米送油送补助。广大扶贫干部俯下身子入农家、走进田间地头了解困难群众之所以困难的内在原因：是脱贫意愿薄弱，还是脱贫技能欠缺？是身体条件不允许，还是对国家的各项扶贫惠民举措不了解？只有深挖贫穷背后的真正原因，才谈得上对困难群众进行有针对性的指导和

帮扶,而要精准地找到这些致贫原因,广大扶贫干部就得脱下皮鞋,穿上胶鞋,走出“冬暖夏凉”的办公室,走进人民群众的家中,用行动获得群众的理解与支持,用沟通成为老百姓愿意相信、愿意信赖的“贴心人”。在各行各业中,“传帮带”已经成为大家习以为常的帮扶制度,熟手帮新手,老人带新人,不仅能极大地增强团队凝聚力,更能让团队成员之间互相取长补短,增强竞争力。在扶贫领域也是这样,扶贫干部与困难群众之间通过结对帮扶制度的建立,不断增强广大干部群众打赢脱贫攻坚战役的信心与能力。

扶贫有多难,这片土地上的人就有多拼。曾助力柯坪县推进多胎多羔湖羊“引繁育”工程,最终倒在工作岗位上的援疆干部黄群超再也没有起来;拿着大喇叭与村民一起推着三轮车到小区兜售蔬菜的第一书记、“硬核”工作队队长王馨,随时能拿起绣花针与村民比拼技法;三年多与普通干部群众同桌吃饭、一起办公,一手捂着尚未愈合的手术刀口工作,一手推动柯坪县2019年脱贫攻坚绩效考核获全疆第一的柯坪县委副书记李明飞;拿着记了120多项扶贫政策的笔记本,常年在村民家里、田间地头宣讲的沙雅县红旗镇扶贫干部陈建明……

阿克苏地区因地制宜,不蛮干不盲目地干,抓住牛羊为主发展农区畜牧业,实现“安居增畜”工程,全地区积极探索“企业+合作社+农户”的养殖模式,带动贫困群众脱贫致富。如今,全地区建设标准化养殖小区97个,大力推广畜禽标准化养殖,完善利益联结机制,充分发挥企业、合作社在产业扶贫中的带贫益贫作用。

打造文化品牌,柯坪县薄皮馕被新疆维吾尔自治区授予“薄皮馕制作技艺非物质文化遗产”称号后,柯坪、乌什两个贫困县利用卫星工厂办起了打馕合作社,吸纳贫困户为合作社社员,就业人员平均月收入5000元,最高的可达1万元。库车市和新和县也不甘落后,发挥自身制作都塔尔、热瓦普和萨塔尔等乐器的优势,把新疆非物质文化遗产项目乐器制作技艺,也打造成脱贫就业的产业。65名贫困人员加入乐器生产合作社,人均月收入1500—4000元。

土地是农民的命根子。有了土地,就不怕拔不掉穷根子;坚持中国共产党的领导,就不怕赶不走穷日子。土地不仅是农民的命根子,清理出来的土地还可以发展公益岗位壮大集体经济。三年来,全地区依法依规清理农村土地126万亩,收入全部用于脱贫攻坚,解决5687名贫困人员公益性岗位就业,贫困村集体经济得到有效壮大。生态工程、生态就业、生态产业和生态补偿“四位一体”的帮扶工程,让4242名贫困人员成为草原管护员和生态护林员,持续走从“添绿”到“生金”的生态之路。2960名护边员年固定收入2.4万元,实现“一人护边,全家脱贫”。落实“两线合一”兜底保障政策,对1.07万名老弱病残、鳏寡孤独、丧失或部分丧失劳动力的贫困人员应纳尽纳、应兜尽兜。在综合保障兜底线方面,强化脱贫攻坚政策与农村社会保障政策的衔接,落实落细低保、医保、养老保险、特困人员救助供养、临时救助等综合社会保障政策,对完全丧失劳动能力和部分丧失劳动能力且无法依靠产业、就业帮扶的困难群体给予兜底保障。

做好脱贫攻坚巩固提升与乡村振兴有机衔接,是党中央提出的一项重要任务,是新时代做好“三农”工作的现实需要。日前,阿克苏地区印发《关于脱贫攻坚巩固提升与推进乡村振兴有机衔接的指导意见》,以实施乡村振兴战略为总抓手,以脱贫不稳定户和边缘易致贫户为重点扶持对象,围绕脱贫攻坚巩固提升,建立防止返贫监测预警和解决相对贫困长效机制,按照“四个不摘”要求,通过“发展产业保基础、转移就业保增收、综合保障兜底线”三项举措,推进脱贫攻坚巩固提升与乡村振兴有机衔接。

在发展产业保基础方面,坚持把产业作为巩固提升脱贫攻坚成果、实现乡村振兴的基础性工作来抓,以农业供给侧结构性改革为主线,依托优势产业,推进农业产业由增产导向转向提质导向,大力推进农业产业化发展,逐步实现农村一、二、三产业融合发展,着力提升可持续发展水平,实现产业扶贫转向产业兴旺。

在转移就业保增收方面,严格落实实名制管理要求,坚持“跨县(市)整建制输出转移就业、县域内就近就地转移就业、农业内部转移就业”对策不放松,实现有劳动能力的困难家庭至少有一人稳定就业,确保困难群众就业稳定率在95%以上。鼓励农民到种植和养殖大户家里、家庭农场、合作社、卫星工厂务工增收,鼓励困难群众开小商店、小饭馆、小作坊、小理发店、小修理店等带动就业。稳妥推进农村土地适度流转经营,引导农村富余劳动力向劳动密集型产业、纺织服装产业、工业园区企业转移。

据了解,各级党政机关、企业和社会各界共投入扶贫资金、物资达2.71亿元,各级干部带头包联贫困户,参与到扶贫帮扶当中

的干部达7.5万人。这意味着贫困户帮扶实现全覆盖,也意味着只要贫困户增强内生动力,想脱贫,就有人帮忙出主意,帮助找路子,就能出实效。

曾经,“脱贫”对于阿克苏人来说是一个巨大的问号;如今,“脱贫”对于阿克苏人来讲是一个巨大的惊叹号。在由“问号”变为“惊叹号”的过程中,阿克苏人递交了一份合格答卷。然而,路漫漫其修远兮,巩固提升脱贫成果、遏制返贫的试卷才开始答题,各级各部门要切合实际制定“路线图”、明确“时间表”,摸清工作任务底数,抓住重点关键,补齐短板不足,一项一项抓推进,一件一件抓落实,奋力实现脱贫成色上水平、乡村振兴谱新篇。

决战决胜看今朝,新一轮大考正在路上。阿克苏地区将以万众一心加油干、越是艰险越向前的信心决心,坚定坚决克服新冠肺炎疫情的影响,奋力夺取脱贫攻坚战全面胜利,向党和人民交上满意的答卷。

第一章 筑梦柯坪

杨志民

水之梦，柯坪梦，六十年过去，梦想终于变成现实。

脱贫致富的梦想成真后的幸福村是一个模本，也是建设美丽农村、全面振兴乡村的一个新的开端。在脱贫攻坚带来的变化中，展现出未来新乡村的美丽画卷和各族群众奋进新时代的壮阔场景。用一句柯坪谚语形容这幅愿景：看得见的山，并不遥远。

水之梦

柯坪县水源稀缺。《柯坪县志》记载：清代至民国，柯坪县的水一直为私人占有，官吏乡绅视水为银钱，巧取豪夺，霸水归己，成为“水主”。在农村，一份水灌溉7亩地，可以卖16两银子或价同16只骆驼，或36只绵羊。水贵如此，柯坪极度缺水可见一斑。

在备受缺水之痛的同时，柯坪人又常受洪灾之苦。

柯坪之名，意为“洪水淹没之地”。平均海拔1100米的柯坪盆地深陷于西、北、南三面海拔3000—4000米的南天山支脉之中，高低悬殊，坡降剧烈，暴雨山洪频频发生，冲渠毁坝，百姓蒙难。

打开《柯坪县志》，洪灾频发。仅以20世纪70年代为例，1971—1976年，几乎连年洪灾：

1971年7月，连续四天大雨，降水量达71.8毫米，致使大面积小麦受灾。9月13日至15日连续三天大暴雨，暴发特大洪水，浪高达4米，洪水持续16小时，冲毁克斯勒退水闸和拦洪坝。阿恰勒大桥洪峰流量达每秒1000立方米，冲毁阿恰勒水库6处共180

米堤坝及公路、桥梁,交通中断两天。

1972年6月6日,连日暴雨,苏贝希山口暴发特大洪水,冲毁克斯力大坝及桥梁、道路,通讯中断,交通受阻。7月,阿恰勒水库多次被洪水冲毁多处堤坝,农田断水55天……

拔掉穷根,治理水患,是柯坪人的千年梦想。柯坪治水除了打井,很重要的方面是从修渠筑坝开始的。柯坪县属纯灌溉农业区,农业生产完全依赖引水灌溉,水利工程尤为重要。《柯坪县志》记载,400多年前,在柯坪北山口就修建了分水闸。此后,修渠筑坝建闸年年不断,但因洪水肆虐,屡建屡毁,屡毁屡建。柯坪因水少,水渠亦不多。清代,柯坪新建较大的水渠仅有两条。而民国年间,仅修筑渠道四条。民国7年(1918)在喀拉库勒季节性河道修建了柯坪历史上第一条拦河坝。中华人民共和国成立后,为解决发展农牧业生产和人民生活用水,柯坪县修建了大量渠道。20世纪50年代末,柯坪总干渠实现了砾石防渗。至20世纪60年代中期,柯坪县共修建渠道151条,总长度达72919米,初步形成较为完备的灌溉渠系。但是,缺水和洪灾仍然如幽灵般萦绕于柯坪盆地的山水之间,成为柯坪人挥之不去的噩梦。因为缺水,造成柯坪盆地人多地少,人均耕地不足1.2亩,并且在这其中仍有部分耕地因缺水不能耕种,同时,又因为洪灾频繁致农牧业遭受重创。缺水与洪灾的轮番叠加,使柯坪人深陷贫苦而苦不堪言、难以自拔。“治水!掌控水并改变柯坪人的命运!”柯坪人从心底发出这样的呼喊。于是,从20世纪60年代中期开始,柯坪人便有了修建水库拦蓄洪水、战胜干旱的梦想。柯坪数代人胸怀壮志、前赴后

继,为了摆脱缺水之痛、洪灾危害,实现丰水丰收的“水库梦”,进行了逾六十年的艰难而又悲壮的不懈奋战。

1964年冬,寒潮如期而至,气温降至历史极值,寒风彻骨,口中呼出的热气瞬间凝结成寒霜挂满双鬓,人们甚至可以听见岩石被冻裂时迸出的如帛裂般的炸响。但寒冷挡不住柯坪人修筑水库的火热激情。经过近一年夜以继日的奋战,于1965年10月1日这天,在庆祝中华人民共和国成立16周年的锣鼓声中,柯坪县第一座水库——库容80万立方米的库木也尔水库竣工。1965年,阿恰勒水库开始施工,1967年完成水库第一期工程。1968年底,水库开始蓄水,当年蓄水600万立方米。这两座水库的顺利建成,极大地激发了柯坪人改变命运的强烈斗志和坚定决心。1970年11月12日,位于柯尔塔格山口的苏巴什水库正式动工建设,设计库容2000万立方米。1971年9月13日,一场突如其来的特大洪水将刚筑起的苏巴什大坝冲毁,接着又将阿恰勒水库和库木也尔水库冲毁。

1971年,令柯坪人刻骨铭心。这一年的特大洪水,将柯坪人满怀着对新生活的美好憧憬、艰苦奋斗和在短短的六年间修建的浸透着柯坪人心血的三座水库全部毁于一旦。

1976年,被“水”逼上“梁山”的柯坪人又用三个多月时间,在苏巴什水库大坝右侧东北岸的丘达依塔格山体中硬生生挖出了一个高、宽都约10米的水库泄洪隧洞。当年12月,2000多名民工从北山用牛车、毛驴车拉运石料筑起8米高的大坝,但水库蓄水仅15天,大坝又被洪水冲垮。这时,望着被洪水摧毁的大坝,柯坪最坚

强的男人们沉默了,最坚韧的女人们流泪了——这可是全县数万各族群众勒紧腰带,省吃俭用才积累起来的全部家底呀!

1978年2月24日,柯坪县委十分艰难地做出了决定:缓建苏巴什水库。

时间一晃三十二年过去了,抚平岁月伤痛的柯坪人迈入新世纪的第一个十年。

2010年5月,第一次中央新疆工作座谈会在北京召开,乘这次座谈会精神的东风,建设苏巴什水库重新提上日程。实现柯坪之梦的艰难征途再一次启程。

2014年1月6日,柯坪县委领导班子研究重启苏巴什水库建设。“水利兴则柯坪兴!”建设水库是柯坪人民的千年梦想,也是县委为实现梦想而不懈奋战的坚定决心!

2014年9月,工程总造价为23154万元的苏巴什水库工程项目获得国家相关部委的批复,被纳入国家“十二五”大中型水库建设规划项目中。2015年3月10日,柯坪人齐聚柯尔塔格山口,等待着即将进行的苏巴什水库奠基仪式。在苏巴什水库的旧址上,停满了大型的施工机械和载重卡车,隆隆机车声此起彼伏。柯坪人祖祖辈辈也没有见过这样浩大的阵势,心情激动不已。他们已经真切地感到:柯坪人民比以往任何时候都更接近那个魂牵梦绕的愿景,更加真切地感受到了党和国家的强大力量。

苏巴什大坝及附属工程于2016年11月30日完工,最大坝高35.5米,坝顶总长440.5米,总库容1561万立方米。2017年6月20日下闸蓄水,由此,开启了再造柯坪的最后决战。

水之殇

南疆地区人畜饮用水千百年来都依靠一种叫涝坝的储水土坑,来解决冬春饮水问题。丰水季节,通过引水渠灌满涝坝,以备冬春饮用。一般每个村都建一个涝坝。由于涝坝水储存时间长,不循环,人畜共用,再加一坑死水中滋养了许多水生蚊虫及各种有害微生物,以及被风刮来的各类杂物,使涝坝水污染严重,各种病菌滋生、繁衍,即便在丰水时向涝坝引水,有害细菌及微生物依然贮存其中,这样高度氧化和病原体及致病菌富集的涝坝水,如此往复,数十年,甚至百年,几代人共饮一坑“死”水。

62岁的柯坪镇居民亚生·赛买提回忆说:“千百年来,我们柯坪人都喝的是又臭又脏的涝坝水。冬天,我们背着葫芦步行一至两公里去涝坝取水,那时的水在敲开冰层时还比较干净。但到了夏天,涝坝水面上漂浮着枯树叶、纸片和塑料袋,水是绿色的,上面浮游着的是一些黑虫和蛤蟆的小蝌蚪,当你用半截葫芦做的水瓢舀水时,要费力将浮在水面的污物撇开,才能舀上比较干净的

水。如果喝了没有烧开的涝坝水,轻则拉肚子,重者还会染上包虫病……”

说起涝坝水对柯坪人的危害,74岁的玉尔其乡玉尔其村买买提·阿不拉说:“我的父亲就是因为喝了没有烧开的涝坝水而染上了恶性痢疾,最后不治身亡,那年我刚满8岁。”

更为严重的是,由涝坝水引发的恶性疫病危害更甚。柯坪历史上曾发生数次霍乱及副伤寒疫情,最后一次是1988年。此外,由于柯坪地下水及地表水矿化度高,肾结石、输尿管结石、胆结石和布病、高血压甚至包虫病等地方疾病流行,据统计,患有结石类疾病的人群占比高达近20%,成为影响柯坪群众健康的重要因素。因此,改水便成为20世纪末21世纪初柯坪农村工作的重中之重。

能喝上清洁安全的甘甜水,是千百年来柯坪人的又一个梦想。20世纪80年代中期,国家开始在南疆实施改水工程。1984年秋冬,柯坪县开始筹建自来水厂。1986年秋终于竣工。这是柯坪历史上第一座现代水厂,意味着柯坪人从此将告别千百年来人畜共饮涝坝水的历史。但是,由于财政紧缺,农民贫穷,输水管未能接入每村每户,柯坪人取水仍需到公用水龙头接水,而且一旦遭受洪水袭击,水厂将因此断水,由此造成的供水保证率不高,也使农村仍然保留有涝坝,平时供牲畜饮用,洪水灾害时,柯坪人仍然依靠涝坝水,这也为防疫埋下隐患。

柯坪人之苦何时才能真正终结?这是一个沉重而又充满艰辛的话题。为解决柯坪人饮水安全问题,在柯坪县第一座水厂竣

工的第十个年头,即1995年春,柯坪人又开始了长达二十余年的漫长而艰苦的一次又一次的改水征程。

1996年夏,柯坪县开始了修建通古孜布隆城乡饮水工程,当时柯坪县财政捉襟见肘。通古孜布隆水源地出水山口距柯坪县城26.8公里,至水厂需埋引水管线约30公里,而多方筹集的资金仅够购买所需PVC管线,没有开挖管沟的钱。“没有资金也要上!没有施工机械,就用人工!”柯坪县委、县人民政府号令一下,全县机关干部和各族群众齐上阵。县委书记、县长和机关干部除必要留守人员外全部上工地挖管道沟。每个单位、每户人家都有任务。管道工程要求沟深2米、宽1.5米。30公里长的管道线路,有大半处于戈壁砾石区域,人工开挖难度极大。数万柯坪人在戈壁上排列开来,用布满血泡的双手举着铁镐、铁锹和坎土曼奋力挥舞,铁镐、铁锹和坎土曼与砾石的撞击声响彻工地,这种铁与石的打击声仿佛是古代催战的战鼓,唤起了柯坪人的激情,鼓动着柯坪人的干劲。从阳春三月到金秋十月,整整半年时间开沟埋管,终于将山泉水流进了柯坪的每家每户。然而经检测,通古孜布隆城乡饮水工程引来的自来水仍是多种指标不合格的水,其中对人体危害特别大的两项重金属含量都严重超标。水的铅含量大于2.5,国家标准为0.01,超过国家标准250倍;砷含量大于0.83,国家标准为0.01,超过国家标准83倍。其余的6项指标无一不是严重超标。而这是引自山泉,并经水厂过滤杀菌消毒后的水尚且如此,何况原先的涝坝水呢?涝坝水质的恶劣程度可想而知。

甘甜水,柯坪人的梦想。

水之重生

柯坪县的饮水安全问题,引起了党中央的高度关注。2014年2月,在第二次中央新疆工作座谈会召开之前,国家发展和改革委员会会同24个部委领导来到柯坪县调研。

第二次中央新疆工作座谈会议于2014年5月28日至29日在北京举行,中央下发了《中共中央关于进一步维护新疆社会稳定和实现长治久安的意见》,明确指出要确保各族群众的饮水安全。党中央的指示精神,进一步加快了彻底解决柯坪县城乡饮水安全工程的进程。

改水再次启动。关键点仍然落在水源上面。早在1980年后,水利部曾对柯坪县境内的地下水、地表水包括柯坪河和红沙河,进行了详细抽样调查和勘察,结果显示柯坪水质的硫化物严重超标,不适合人类饮用,给柯坪县的饮用水质下了最终结论:“柯坪境内无好水。”

改水如何破局,柯坪县委将视野投向了周边县(市)。首先委

托新疆生产建设兵团水利水电勘测设计研究院二分院,对相邻的兵团第一师沙井子灌区、阿克苏地区的阿克苏市、阿瓦提县、温宿县等多个县(市)境内多处地下水丰富区的水文地质进行了详查,通过对水质、水量、供水保证率等进行了反复比对,最后确定了温宿县恰格拉克乡英巴格买里村为柯坪县城乡饮水安全工程的水源地。

2016年12月,柯坪县历史上最大的城乡饮水安全工程启动了,该项工程批复总投资为60998.34万元,这也是柯坪县历史上投资最大的水利工程。项目主要包括:在水源地温宿县恰格拉克乡英巴格买里村,新打机电井6眼,抽取地下水通过4.52公里管道输送入5000立方米的高位水池,再从高位水池以自压式输送至柯坪县启浪乡加压站,在启浪乡分水后,通过加压方式输送到柯坪县阿恰勒镇加压站,再从此加压分水至柯坪盆地两乡一镇的水厂,输水管道全长143.22公里。

2018年10月31日日供水量1.67万立方米,年均供水量468.23万立方米的柯坪县城乡居民饮水安全工程项目提前两个月胜利完工,彻底解决了柯坪县5.47万人的饮水安全问题,实现了柯坪人千百年来喝上甘甜幸福水的梦想!

从1984年柯坪县第一座水厂筹建至2018年城乡居民饮水安全工程项目完工,柯坪改水历经整整三十四年!五万多柯坪人百感交集:甘甜的幸福水是伟大的中国共产党带领人民不懈奋斗的成果啊!

这是一项具有国内最先进的数字化的高科技集成的现代工

程。站在柯坪县城乡饮水安全工程调度管理中心巨大的液晶显示屏面前,可以清晰地看见从水源地到终点水厂的全部实时动态情况。屏幕上显示出水源地六口机井出水及高位水池至管道输水压力变化情况,启浪乡和阿恰勒乡加压站运行以及上述两站分水即时实况,水量分配调度都由电脑控制,全自动运行。

人们惊叹这项投资如此浩大、科技如此先进的民生工程,落地于如此边远贫穷的小县:不计成本地去解决人口仅为5.47万人的饮水安全问题,平均每人投资1.11万元。这样的以民为本的事例,只能发生在伟大的中国,这样精准扶贫的高科技系统工程,只能发生在伟大的新时代!

“现在,柯坪人喝上了甘甜水,告别了苦咸水。大家都教育子女,吃水不忘挖井人,时刻感谢共产党!”盖孜力克镇盖孜力克村阿比力米提·托乎提说。

今年65岁的阿比力米提·托乎提现在是一名村级宣讲员。他说:“从古到今,柯坪县缺水,人喝的都是苦咸水。如今,在党和政府的关怀下,柯坪县各族人民告别了祖祖辈辈吃苦咸水的历史,喝上了安全的甘甜水,这是过去想也不敢想的事啊!只有中国共产党领导的中国人民才能不惜一切代价让我们实现了千年梦想。吃水不忘挖井人!我们不仅要感谢党感谢政府,而且要永远宣传党和政府的丰功伟绩,让我们的子子孙孙都永远牢记:只有中国共产党和强大的中国才能做到——让各族人民一个都不能少的都富裕起来。”

玉尔其乡卫生院院长孙丽萍说:“今年以来,我们进行了第四

次全民健康体检,发现我们乡结石病发生率减少了20%,前来治疗的患者越来越少。与水相关的恶性传染病早已绝迹,因饮用不洁水而引发的肝包虫及肠道疾病如痢疾等,也基本消失。”

在2018年城乡饮水安全工程建成以前,柯坪县饮用水水源水质差、矿化度高。其中,铅元素含量超国家标准250倍,砷元素含量超国家标准83倍,汞元素含量超国家标准10倍,硫酸盐含量超国家标准2.7倍,氯化物含量超国家标准2.2倍,远远达不到人的安全饮水标准。因水质不达标,造成柯坪县高血压、布病、包虫病等疾病多发频发。截至2014年12月,柯坪县累计高血压患者2991人,当年新增98人;当年新增布病、包虫病患者124人,胆结石212人,肾结石、尿结石56人。上述病种发病率呈中年化,在40—50岁人群中居多。“水的问题”成为柯坪县历史遗留的“老大难”问题之一。

2018年10月,城乡饮水安全工程建成投入使用后,柯坪县饮用水水质得到彻底改善,各项指标均优于国家饮用水卫生标准。其中,铅元素含量为 $<0.002\text{mg/L}$,是水质改善前的 $1/1250$,优于国家标准20倍;砷元素含量为 $<0.001\text{mg/L}$,是水质改善前的 $1/1250$,优于国家标准10倍;汞元素含量为 0.0001mg/L ,是水质改善前的 $1/100$,优于国家标准10倍;硫酸盐含量为 51mg/L ,是水质改善前的 $1/13$,优于国家标准20倍;氯化物含量为 27mg/L ,是水质改善前的 $1/20$,优于国家标准9倍。截至2019年12月,柯坪县累计高血压患者3453人,当年新增58人,比2014年减少40人,发病率下降41%;当年新增布病、包虫病患者26人,比2014年减少98人,

发病率下降 79%；当年新增胆结石 159 人，比 2014 年减少 53 人，发病率下降 25%；肾结石、尿结石 34 人，比 2014 年减少 22 人，发病率下降 39%。2019 年，上述病种发病率也逐步呈老龄化，在 60—70 岁人群中居多。一组实实在在的数据对比令人折服，由此可见柯坪城乡饮用水安全工程是柯坪各族人民的幸福工程。

幸福是奋斗出来的

2019年,国家深度贫困县的柯坪县建档立卡贫困户人均纯收入9772元,实现了全县整体脱贫摘帽。柯坪县发生了翻天覆地的变化,如凤凰涅槃,浴火重生。

从2017年起,柯坪县把“精准扶贫、精准脱贫”作为基本方略,严格按照“四个切实”“五个一批”“六个精准”的要求,坚持输血式扶贫与造血式扶贫有机结合,统筹专项扶贫、行业扶贫、社会扶贫和援疆扶贫,集全县之力、集全民之智,开创工作到村、扶贫到户的工作格局。

—

打响脱贫攻坚战——牵着湖羊奔小康。柯坪县盖孜力克镇帕松村村民阿吾提·阿木提指着合作社羊圈中的湖羊自豪地说：“这就是湖羊，一胎生三个羊娃子都不是稀奇事。”阿吾提·阿木提是建档立卡贫困户，养了十几年羊，但是年年养羊年年穷。2015

年起,他家领到了九只扶贫羊。“领到的是湖羊,新品种,一胎能生两只羔呢。”阿吾提·阿木提说。科学喂养加上高产羔率,让他尝到了养羊的甜头,2019年,湖羊给他家带来3万多元收入。如今,他牵头成立了合作社,帮村民托管羊,日子过得红红火火。阿吾提·阿木提养的湖羊,是从浙江省湖州市引进的优良品种,它产羔率高、肉质鲜美,养殖成本低。如今,在柯坪县的一些贫困户家里,养殖合作社及养殖企业都能看到湖羊的身影,传统的养羊业已成为如今的富民产业。

那么柯坪县是如何发展畜牧支柱产业,促使特色养殖业,特别是“柯坪羊”产业成为脱贫金钥匙的呢?为了加快畜牧业发展,柯坪县借助援疆优势,积极引进多胎多羔的湖羊,通过改良培育新品种,扩大养殖规模,延伸产业链,有效带动农牧民群众增收致富。

柯坪县本地羊单胎单羔,多散养,收益不高。从2014年开始,柯坪县实施“湖羊援疆”项目,4600只湖羊的到来,有效改良了本地羊的品种,提高了养羊的效益。

作为本地龙头企业的柯坪县喜羊羊农牧科技有限公司,为带动更多的贫困户脱贫增收,公司将繁育出的每只小羊,按照“农户+标准化养殖小区”和“羊托管”的模式,与周边贫困户合作养殖,助力群众增收。

柯坪县喜羊羊农牧科技有限公司主要为农民提供优良的品种、规范的技术。农民养的羊公司进行回收,解决农民销售难的问题。目前,公司与503户贫困户建立长期合作,户年均增收千

元以上。

“以前我们养的本地土羊一年出栏 5000 只，湖羊多胎多羔，现在一年出栏 1 万只以上，而且湖羊尾巴很小，比本地大尾巴羊出肉率高。”柯坪县凯旋肉羊繁育农民专业合作社理事长阿布都买那尼·米吉提说。13 岁起，阿布都买那尼·米吉提就跟着父亲养羊、卖羊。如今，38 岁的他看一眼就知道活体羊多少公斤，出肉多少公斤。阿布都买那尼·米吉提的合作社羊存栏量 4000 余只，其中，湖羊 1800 余只，带动了 128 名建档立卡贫困户增收。对未来，阿布都买那尼·米吉提满是憧憬，“接下来，在扩大养殖规模的同时，从配种、饲养到管理每一个环节都做精做细，养出品质更好的羊，让更多人知道‘柯坪羊肉’品牌”。

但以往落后的生产方式使柯坪羊给柯坪人只带来了好名声，却并没有带来富裕。“柯坪土羊，一只羊一年只有一胎一羔，产肉只有 15 公斤，虽然家家户户都养，但是年年养年年穷。”柯坪县畜牧兽医站站长沙吾提·热西提说。

2016 年，“柯坪羊”通过国家质量监督检验检疫总局的地理标志产品认证。2019 年，柯坪县进行牛羊屠宰分割包装，高品质的畜产品运销广州、深圳等地，同时通过浙江援疆“十城百店工程”和“驿江南”销售品牌连锁店将柯坪羊肉搬上了浙江人的餐桌，拉长了产业链。这是一场令人振奋的柯坪羊之变，让昔日贫弱的羊产业，变成如今强力的支柱产业，成为脱贫致富的“金钥匙”。

给每个特困户配发十只扶贫湖羊，是柯坪县脱贫攻坚战中精准施策的一个着力点。同时，柯坪县推广实施养羊合作社和羊只

托管模式。喜羊羊公司的贾镇说：“2018年，公司以湖羊产业基地为依托，开展托管养殖，带动贫困户增收。公司按照贫困户托管羊只总价值的10%进行返利给贫困户。比如托管羊只价值1万元，企业返利每年1000元，这是贫困户的固定收入。合同一签5年，期满后还可续签。2019年，喜羊羊公司共托管了503户贫困户5000多只羊，发放返利50万元。从2015年起，公司发放扶贫羊超过4000只，组织湖羊繁育技术培训和湖羊配方饲料培训班6期545人次，免费为80余户贫困户发放羔羊配方饲料3.06吨。2019年带动贫困户520户掌握湖羊多胎羊养殖技术。贫困户通过养殖湖羊，找到了一条脱贫致富的门路。”

起初，不少农户不认可湖羊，认为湖羊没有本地羊皮实。但湖羊繁育基地将湖羊与本地羊杂交后，优势和效益日益显现出来：一只杂交后的湖羊不仅比一只本地羊售价高出200元，而且每年可多产两只羊羔。目前，柯坪县存栏湖羊已达2.5万只，带动2000多个贫困户脱贫。由于湖羊养殖的基本条件如苦咸水和碱草包括秸秆等没有改变，因此柯坪羊肉仍然保持着高品质，农民养殖积极性不断高涨。

2020年，柯坪县全县羊饲养量达到50万余只，畜牧业人均纯收入达每只2500元以上。按照县委、县人民政府规划部署，接下来将继续通过引进和发挥龙头企业作用、培育规模养殖户、开展养殖技术培训等措施，积极助力“羊产业”的发展，力争三年时间把全县饲养量扩大到70万只的规模，充分发挥“柯坪羊”国家地理标志保护产品的优势，完成养殖强县建设的发展目标。

柯坪县的特色养殖业中,骆驼养殖异军突起。盖孜力克镇玉斯屯喀什艾日克村村民艾海提·斯拉木家有120峰骆驼。现在,他不再把所有骆驼在沙漠里放养,而是把要生产的母驼放在圈里饲养。这样既有利于母驼分娩、幼驼成长,又可出售驼奶。

随着人们保健意识的增强,原本“深藏荒野人不识”的驼奶,如今成了抢手货。“我家日挤驼奶25公斤,每公斤驼奶售价45元,每天收入上千元。”艾海提·斯拉木说。最让他得意的是,2019年8月央视《乡村大舞台》栏目组走进柯坪,他牵着骆驼登上舞台。2020年,艾海提·斯拉木和妻子联合村里十几户养驼户成立了农民养驼专业合作社。同时,政府通过招商引资,引进企业专门对驼奶、驼绒、驼肉进行深加工,增加养驼户的收益。预期2021年,柯坪驼奶年产量将达500吨。

二

蔬菜种植在别的地县并不新鲜,但对柯坪县农民来说无疑是一场变革——破除传统思想和种植盲区。在过去,柯坪农民的餐桌上基本是恰玛古(蔓菁)、胡萝卜和皮牙子(洋葱)“老三样”。让农民种植蔬菜和懂得种蔬菜,的确是一件困难的事。刚开始的起步,费尽了“访民情、惠民生、聚民心”驻村工作队员的精力:说服、示范、手把手教。经过几年努力,终于初显成效。这个市场空白,很快被乡镇村集中连片种植的保温拱棚和大田蔬菜所填充。种子、菜苗补贴政策促成小棚蔬菜等庭院经济的遍地开花;按照一村一品或一村两品的要求,卷心菜、西红柿、

豇豆等常规蔬菜项目,由绿叶果蔬合作社负责技术指导和产品收购。通过合作社明码标价,集中资源统一销售,打消了贫困户的后顾之忧。蔬菜种植的订单生产、定向销售、封闭运行的扶贫机制,开辟了贫困户增收的新途径。仅玉斯屯巴格勒格村就搭建了小拱棚143座,移栽菜苗12.66万株,完成庭院蔬菜播种22亩,大田种植卷心菜39亩,户均收入2972元。种植豇豆39亩,户均收入2000元以上。

家家建大棚,户户种木耳,如今成了玉尔其乡阿热阿依玛克村村民的新风尚。2019年,自治区党委统战部驻阿热阿依玛克村第一书记、“访民情、惠民生、聚民心”工作队队长刘新友,带领驻村工作队大力推进特色种植,引导村民充分利用宽幅林带的闲置空间和林带边的遮阴地种植黑木耳,为村民开辟出一条致富新路径。自治区党委统战部驻阿热阿依玛克村“访民情、惠民生、聚民心”工作队副队长钟伟说:“结合阿热阿依玛克村人多地少的实际,从2019年开始试种黑木耳,收到了很好的效益,平均每户增收2000元左右。2020年,种植黑木耳18.2万棒,预计户均增收2500元以上。

柯坪县委始终把产业发展作为脱贫攻坚的根本之策和有效抓手,全方位拓展优势产业,多渠道促进农民增收。2020年,柯坪县投资6600万元,建成了占地107亩,建筑面积2.4万平方米的高档食用菌双孢菇厂,引进荷兰隧道式发酵培育技术,采用集成智能化设备,实现双孢菇全年化种植,每年可种植8轮。按每平方米出菇20—30克计算,可年产双孢菇3000吨以上。项目可直

接吸纳 80—100 人就业。同时,采用“企业+农户”生产模式,免费向有种植意愿的农户,提供移动式智慧方仓、生产技术和菌棒,实行订单生产,产品全部回收,可以实现带动周边最少 300 户农户在家门口就业增收。

三

馕产业园助力脱贫攻坚。盛夏时节,玉尔其乡托玛艾日克村艾力努尔馕文化产业园内散发着馕香味,戴着口罩的打馕师傅熟练地从馕坑中挑出热气腾腾的馕。

自治区粮食和物资储备局驻玉尔其乡托玛艾日克村第一书记、“访民情、惠民生、聚民心”工作队队长李卫东介绍,托玛艾日克村是深度贫困村,2018 年 5 月,该村将分散经营打馕农户整合后,成立柯坪县杏乡馕合作社。目前,该产业园日均打馕 5.6 万个,带动 132 人就业,其中,贫困人员 86 人。在馕产业园,技术精湛的打馕师傅月收入可达 5000 元以上。馕产业已成为该村脱贫攻坚的主力产业。2019 年底,村里的打馕合作社内添置了无菌操作馕生产线后,村民更尝到了就业增收的甜头,看到了增收致富的新希望。

玉尔其乡托玛艾日克村的村民乌拉木江·木塔里甫之前在家打馕时收入并不高,每个月挣 2500 元左右。在加入打馕合作社之后,收入达到了 6000—8000 元。2018 年,这份满意的工作让他实现了脱贫梦想,他是该村第一个买了辆小轿车、盖了新房子的村民。乌拉木江·木塔里甫高兴地说:“打馕合作社成立后,销售

渠道增多了,我们的收入也有了大幅提升,增收致富的信心也一天比一天强,这些都得益于党和政府的各项政策。如今,我们脱贫了,我们要与全国各族人民奔向小康,请党中央放心!我们会继续努力!”

四

柯坪扶贫厂房——扶贫新模式。为了促使农村剩余劳动力转移,解决贫困人口就地就近就业,柯坪县委、县人民政府立足实际,大力发展服装产业,以产业带动就业,以就业助力脱贫。2018年,柯坪县采取先招商后建厂的方式引进诺顿服饰、武汉天鸣、铭发服饰、华孚色纺等纺织服装企业4家,投资5500多万元(包括湖州援疆资金576万元),新建扶贫厂房(车间)23400平方米,就地就近开发岗位1500余个。项目选址均位于柯坪县贫困人口集中的老灌区二镇一乡3公里半径中心区。2018年5月开工建设,10月交付使用,实现了当年开工,当年投产,当年产生效益。

今年25岁的柯坪县盖孜力克镇托万巴格勒格村农民帕夏汗·买斯木,正在熟练地裁剪衣物。她到扶贫车间上班前是个典型的农村家庭妇女,一家五口人仅靠着丈夫打零工的收入生活。帕夏汗·买斯木一家由于缺少土地、缺少技能,2014年被识别为建档立卡贫困户。能在家门口找到这份新工作,她格外珍惜。她说:“以前我就一直想出去打工,可是又担心年幼的孩子和年迈的婆婆没人照顾,全家一年收入不足8000元,日子过得紧巴巴的,我特别发愁……”

2019年3月,在得知县委、县人民政府将工厂建到了家门口的消息后,一直希望出去就业的帕夏汗·买斯木看到了希望,在与丈夫、婆婆商量后,她立马就报了名。参加了一个月的服装加工培训后,帕夏汗·买斯木顺利地进入了柯坪县铭发服饰有限责任公司就业,成为一名缝纫工人。

她激动地说:“真感谢党和政府的好政策,让我在家门口就能上班,又挣了钱又顾了家!公司离家不远,骑车一会儿就到,可方便了!”

现在帕夏汗·买斯木熟练掌握了缝纫技术,工厂实行按件计价、多劳多得,每个月有2000元左右的收入,极大地改善了她的经济状况。帕夏汗·买斯木也从靠丈夫收入生活变成了家里挣钱的“顶梁柱”。

扶贫车间实现了贫困群众“家门口就业、脱贫”的愿望,受到群众的欢迎,也让更多像帕夏汗·买斯木一样的群众在家门口圆了就业梦。据了解,柯坪县现有扶贫车间5个,入驻企业6家,其中,纺织服装企业4家,玩具生产企业1家,农副产品加工企业1家,均能实现全年正常生产。截至2020年6月底,入驻的6家企业共带动就业605人,其中,建档立卡贫困户300人。

诺顿服装公司丁春说,公司现有300多名工人,基本上都是就近就业,从农民转变为产业工人后,每月工资都在1500元以上,成为了各自家庭收入的主要支柱。对于劳务输出转移就业的贫困农民来说,从农民到产业工人,不仅仅是身份的变换,更重要的是技能、素质的全面提高,特别是思想观念的变化,这些才是激

发脱贫致富的内在动力。

五

“文化让旅游不浅薄,旅游让文化不高冷,文旅融合让文化更接地气,让旅游更有内涵,让人民生活更美好。这是我们正在践行的道路,更是我们需要常态化努力的目标。”一位资深文旅人如此说。柯坪县历史人文旅游资源丰富,有齐兰古城和齐兰烽燧两处国家级文物保护单位,有世界级的大湾沟奥陶纪地质遗迹和罕见的红沙漠、柯坪大峡谷,发展旅游产业前景广阔。同时,依托高科技的现代设施,农业旅游正蓬勃兴起。

“南疆春意暖,万枝花芬芳。稍憩何处去,唯有草木间。”这是阿克苏地区文旅集团大力推广“阿克苏美丽乡村游”的导游诗句。而这四句小诗不仅描绘出南疆乡村的美丽,也道出了南疆脱贫攻坚、乡村振兴在打造“农业+旅游+扶贫”的产业发展新模式的勃勃生机。

位于柯坪县苏巴什路77号金戈壁设施农业园区的石榴籽田园农民专业合作社,引用先进的“南果疆种”技术,在园区内培育火龙果、金丝柳、海棠以及100余种热带、亚热带花卉植物,长势喜人,丰收在望。这是一个示范性园区,宽阔的水泥路两旁是一排排的温室大棚。园区内,优雅的环境、田园式的设计、完善的基础设施、便利的交通,吸引了县域内众多游客纷纷前来观光、采摘、休闲。

合作社成立于2018年6月,至今已吸纳社员12人,其中,汉

族3人,维吾尔族9人。在为周边贫困户提供就业岗位的基础上,努力打造一座集观光、旅游、科普、采摘、休闲、娱乐、运动、餐饮于一体的田园式合作社。

原产自中美洲的火龙果,在数年前还罕有鲜见,而现今城市的超市里随时可以买到,但火龙果对于北方,特别是居住在遥远的南疆人来说,颇有些神秘。如今,柯坪石榴籽田园农民专业合作社植满仙人掌科属植物的温室大棚内结满了火龙果。

石榴籽田园农民专业合作社将蔬菜种植、果树培育、果蔬销售、餐饮以及观光、休闲集于一体,并以石榴籽田园农民专业合作社为品牌,推出系列农产品。该项目从根本上拓宽扶贫增收渠道,通过发展特色产业,打造示范园区,推广技术、引领示范,带动周边,增加贫困户收入。

石榴籽田园农民专业合作社致力于打造休闲农业示范基地,改善当地农业产业结构,带动乡村旅游产业,促进当地农民增收,助力巩固脱贫成果和乡村振兴。

“幸福村”的幸福新故事

—

梦想成真的幸福。从柯坪县阿恰勒镇政府出发,沿着柏油马路行驶八公里就到了幸福村。“幸福村”,村如其名,金灿灿的阳光洒在一排排富民安居房上,家家户户门前鲜艳的五星红旗迎风飘扬。“以前,我们家住在盖孜力克镇库木鲁克村,一家七口挤在小小的房子里,现在住上了新房,生活各方面都变得更好了。”幸福村农民买哈买提·玉努斯说,他做梦也没想到,搬迁到了幸福村,自己没有花一分钱就住上那么好的房子。

幸福村共有96户488人,村民全部来自柯坪盆地的盖孜力克镇、玉尔其乡。在15个村的党员代表、村民代表、“四老”人员等联合商议下,取名为“幸福村”,寓意搬迁至此的农民都能过上幸福生活。

按照“保障基本、安全适用”原则,幸福村建设富民安居房96

套,总建筑面积7046.49平方米。幸福村的交通、供排水、电力、取暖、通信设施完善,村民服务中心、幼儿园、惠民超市、卫生室等配套齐全。

每天七时按时起床,到村里转一转、散散步已经成为村民买哈买提·玉努斯和妻子的生活习惯。买哈买提·玉努斯说,村里的环境好,每天呼吸着新鲜空气锻炼身体,一天都精神。

二

庭院经济鼓腰包。搬迁后,在解决了住房问题的同时也拓宽了农民的发展空间,给每户统一分配的耕地流转给了专业公司,每年固定收入一万元,使他们有更多的时间和精力投入到增收致富上。

走进村民艾哈买提·库尔班家的小院,他正在牛圈里给7头牛喂草料。在玉尔其乡玉斯屯库木艾日克村居住时,艾哈买提·库尔班一家五口只有一亩耕地。搬迁到幸福村后,他享受了一头扶贫牛项目,现在已经发展到七头。“去年卖了两头牛,挣了2.8万元,今年3月卖了一头小牛犊收入5000元,现在又有一头母牛快生产了。”艾哈买提·库尔班内心充满喜悦地说。

在菜园里,西红柿、辣椒挂满枝头。“只要经营好、管理好菜园,每年销售蔬菜增收2000元不成问题。”艾哈买提·库尔班说,他前不久在院子一旁的地里种下了向日葵,已经长出苗子,成熟后又可以增加一笔收入。

除此之外,艾哈买提·库尔班的妻子在庭院里支起缝纫机,靠

给别人做衣服也能增加一笔收入。

“除了发展庭院经济,从去年9月开始,我还在村里当护路员、在水管站务工,每月收入1000元;十只羊托管在合作社每年也能分红892元。去年,我们家人均年收入8600元。”艾哈买提·库尔班心里有一本明白账。

三

生活好了干劲儿足。在阿米娜姆·热西提家的客厅里摆放着沙发、茶几、电视机,厨房里有燃气灶、冰箱等,近80平方米的富民安居房被勤快的女主人收拾得干干净净。

以前,阿米娜姆·热西提一家七口住在三间很小的土坯房。搬到幸福村后,阿米娜姆·热西提和丈夫依斯拉木·依地热斯都找到了新工作。她在村里当保洁员,丈夫在检查站当协警。2019年6月,她家还买了一辆小汽车。“我准备报考驾照,以后就可以自己开车出门了。”阿米娜姆·热西提说。

之前,这些贫困户还住在残破的旧房,在人均不足一亩农田和人均年收入不足2000元的困窘中艰难地生存。如今突然间不花自家一分钱就住进宽敞明亮舒适的新房,轻轻一跨步就跃入现代新生活,着实令他们幸福满满。

为了确保搬得出、稳得住、有事做、能致富,幸福村驻村工作队还在谋划各项保障措施。首先,抓产业发展。一是结合幸福村的特点,加大种植业培训,指导贫困户利用一亩多的小拱棚,种植蔬菜瓜果和黑木耳等,发展庭院经济。二是积极引入农业科技公

司参与扶贫攻坚,按照“公司+基地+农户”的模式,将全村2400亩地流转给柯坪县艾努尔农业公司,2018年每户纯收入1万元。三是引导贫困户发展养殖业,带动农民增收。按照“公司+合作社+农户”的模式,引导贫困户将56户539只羊以托管形式托管给合作社养殖,每只羊每年分红不低于10%,持续增加收入。

其次,抓转移就业。坚持把劳动力转移就业作为贫困户持续稳定增收的关键举措。以实现“一人就业,全家脱贫”为目标,对全村劳动力进行摸排,建立劳动力台账,根据摸排所采集的群众就业意愿,组织劳动力122人外出就业。其中,整建制组织18名村民外出到阿克苏纺织工业城务工,实现稳定就业,人均每月收入2000元以上;同时针对因家庭原因无法到镇外就业的人员,就地就近组织村民26人转移至卫星工厂就业,每人每月收入1500元以上;自主创业9人,人均每月收入2000元以上;季节性务工69人,每人年创收入2000元以上。通过劳动力转移,实现贫困户稳定增收。

第三,土地清理开发公益性岗位就业扶持。柯坪县开发公司通过土地清理,将清理出的土地收益开发公益岗位,幸福村贫困人口中9人实现就近就地稳定就业。

最后,综合社会保障措施兜底。将0—3岁(14人)、65岁以上老人(10人)、患有大病和长期慢性病(10人)、残疾(1人),共35人精确统计到自治区兜底保障基金范围予以保障兜底。

除此以外,加大两个方面的力度保障。一是健康扶贫。为全村贫困户发放“健康小药箱”,贫困户配置率100%;实施“三个一

批”行动计划:大病专项救治一批,救治率100%;重病兜底保障一批,全村大病、慢病患者全部纳入自治区深度贫困地区补充医疗保险政策兜底保障;统筹医疗保险、大病保险、医疗救助、补充保险,落实先疗病后付费、一站式即时结算等惠民措施,贫困群众医疗费用报销达到95%。二是教育扶贫。全村适龄儿童入园入学率100%;为全村4名大中专学生申请1.2万元助学金和援疆助学金,确保每一名贫困家庭学生有学上、上得起学、不辍学。幸福村全部村民都是建档立卡贫困户。在未易地扶贫搬迁之前,即2017年人均纯收入3604元,两年后,即2019年人均纯收入达到9156元。全村96户488人,2019年实现全部脱贫。原本生活在农村最底层的贫困人群仿佛在一夜之间登上了幸福的殿堂,这不能不说是一个奇迹!

第二章

欢腾的托什干河

黄也

“到基层去，到群众中去！”成了广大驻村人下基层、进村舍最本真的愿望。一批又一批具有社会担当的驻村人，走进了新疆基层的每一个社区、乡村，不折不扣地开展“访民情、惠民生、聚民心”的驻村工作，将党和国家的各项富民惠民政策，延伸至基层的每一个角落，将脱贫致富的实践，遍及每一村每一户。

一个个驻村人，义无反顾地走进了乌什县9082平方公里的土地，走进了乌什县每一户人民群众的家里，凝聚成一股股磅礴力量，激起了托什干河无数欢腾的浪花……

2020年1月底,一则自治区人民政府关于乌什县退出国家级贫困县序列的公告,沸腾了四面环山的整个乌什县城。

位于新疆阿克苏地区西部、塔里木盆地西北边缘、天山南脉南麓、托什干河上游地带的乌什县,因为海拔高、气温低、耕地少、交通闭塞等原因,1994年被定为国家级贫困县。

从那时起,尤其是党的十八大以来,为了摘掉国家级贫困县的帽子,乌什县各族干部群众在上级党委、人民政府的关心支持下,在党和政府各项富民惠民政策的指引下,经过不断的努力,终于把压在头上的国家级贫困县的帽子甩掉了。

贫穷·渴望

乌什县属于大陆性暖温带半干旱气候区,海拔在1200—5153米之间,全县陆地面积中,山区面积占59.9%、戈壁荒滩面积占27.6%、谷地平原面积占12.5%,素有“六山三滩一分地”之称。全县耕地总面积46.81万亩,人均耕地面积只有2.33亩。

由于群山环抱,海拔高,气温低,有限的土地里,高附加值的农作物如棉花、水稻等基本上不能种植,只能种植小麦、玉米等低效益农作物,因而乌什县各族人民群众守着土地却不能因为土地而改变自己贫困的命运。在乌什县众多渴望脱贫致富的目光中,我们看到了一个普通农民穆太力普·艾力急切的目光。

已经46岁的穆太力普·艾力,家住乌什县阿克托海乡苏依提喀村,家里五口人,种植着9.5亩地,要供养三个孩子上学。

穆太力普·艾力从小就很少吃饱过,也没有穿过好衣服。

“从我懂事的时候起,给我印象最深刻的就是父母的贫穷,家里吃不饱饭是常事。那时我经常想,要是能放开肚子吃顿饱饭、

穿身漂亮衣服就好了。”穆太力普·艾力说，“等我自己长大了，一定要摆脱贫穷，绝不要像父母那样，在没有希望的贫穷里过一辈子。”

然而，等到穆太力普·艾力长大了、成家了，依然没有办法摆脱贫穷。多少个白天和晚上，他都在冥思苦想：“怎样才能从贫穷当中走出来呢？”可是，对于没有技术、没有资金、孩子多、缺少土地的穆太力普·艾力来说，要想摆脱贫穷，简直比登天都难。

为了阻断贫穷的代际传递，穆太力普·艾力想到的唯一办法，就是让自己的三个孩子上学，走出农村，改变祖祖辈辈当农民的命运。因为这个信念，当时无论有再多困难，他也没有动过让孩子辍学的念头。

最困难的时候，家里欠着几万元钱外债，地里没钱买肥料，人生病了没钱买感冒药，全家连饭也吃不起。

那些贫穷的岁月，穆太力普·艾力的大儿子鲁图普拉·穆太力普印象深刻：“那时每天看到父母因为贫穷而发愁的目光，就像一团行将熄灭的火焰。”

在渴望脱贫致富的目光中，我们也看到了如今41岁的阿依夏木古丽·玉山。

作为乌什县乌什镇喀赞村村民，五口之家的阿依夏木古丽·玉山，无论是在娘家还是在婆家，贫穷如影随形。2013年丈夫因病去世，除了给她留了一堆债务，还给她留下了三个上学的孩子，这使得本来就贫穷的阿依夏木古丽·玉山一家，更是雪上加霜。

为了养活三个孩子，阿依夏木古丽·玉山除了种好家里的7.6

亩地,还到处打工,挣一天的工资,仅仅能维持几天的生活开支。尽管这样辛苦挣钱,家里还是入不敷出,人均年收入只有1000多元,日子过得捉襟见肘。

在沉闷的生活中,阿依夏木古丽·玉山偶尔抬起头来,眼里全是对美好幸福生活的渴望。可是美好幸福的生活,什么时候才能光临她这个贫穷的家庭呢?

与此同时,我们也看到了吐尔逊·库尔班渴望脱贫致富的目光。

现已36岁的乌什县亚科瑞克乡依力克其墩村村民吐尔逊·库尔班,“继承”了从父母那里来的贫穷,夫妻两人和三个孩子,带着母亲妹妹生活在一起,全靠种植家里的7亩小麦为生。最贫穷的时候,一家七口连吃饭都成问题。

为了改变家里贫穷的现状,吐尔逊·库尔班想过许多办法,做生意、搞牛羊养殖……可是因为缺资金、缺技术等原因,都没有遂愿。

于是,吐尔逊·库尔班一边在贫穷的日子里苦熬,一边从心里渴望着脱贫致富,这是他的梦想、幸福和希望……

乌什县辖乌什镇、阿合雅镇、依麻木镇3个镇和阿克托海乡、亚科瑞克乡、阿恰塔格乡、英阿瓦提乡、亚曼苏乡、奥特贝希乡6个乡,共计108个行政村527个村民小组、11个社区,总人口23.57万人,其中,农村人口20.18万人。作为国家级贫困县,乌什县曾有贫困村74个(深度贫困村46个)、建档立卡贫困户15555户63156人。

15555户贫困户 63156贫困人口,每一个人对脱贫致富的渴望,都像穆太力普·艾力、阿依夏木古丽·玉山、吐尔逊·库尔班……一样迫切——他们渴望美好生活的愿望,就是乌什县各族党员干部的初心和使命。

驻村·扶贫

自中华人民共和国成立后,党和政府对乌什县的治穷之路就一直没有停止。改革开放,也加快了乌什县的治穷步伐。特别是党的十八大以后,乌什县的脱贫致富之路,更是开启了新时代的加速器。

为践行群众路线,推动新疆社会工作最大限度地贡献国家基层治理、民生保障、脱贫攻坚等社会建设战略,2014年,自治区在全疆范围内开启了轰轰烈烈的“访民情、惠民生、聚民心”驻村工作。

一个个驻村人,义无反顾地走进了乌什县9082平方公里的土地,走进了乌什县每一家每一户人民群众的家里。

在一批批驻村的队伍当中,我们看到了年过半百的刘早阳。

刘早阳来自自治区林业和草原局,他驻村的地点是乌什县英阿瓦提乡英阿特村。

位于天山脚下的英阿特村,由于偏僻、海拔高,文化、卫生、教

育等公共服务设施不完善,路、水、电等基础设施建设不完备,农牧技术能力单一,生产效率低下,因而集体经济较弱,成为自治区深度贫困村。

根据驻村工作的要求,每一个深度贫困村都要安排一名副县级以上领导担任第一书记。在自治区林业和草原局担任正县职务的刘早阳,被领导看中了。

祖籍湖南衡阳的刘早阳,是一个典型的疆二代。父母是20世纪60年代修兰新铁路过来的铁路职工。生于新疆、长于新疆的刘早阳,曾经在企业干过十年,后来又轮台、伊犁等地挂职锻炼,然后到自治区林业和草原局工作,逐渐成长为该局一名负责林业方面的处长。

由于管林业工作,一年四季要穿山越岭在全疆各地,刘早阳习惯了在野外跑,当得知自己要去的地点是一个海拔较高的偏僻边境小山村时,他还有一种亲切的感觉。

就这样,2018年初,刘早阳离开了乌鲁木齐的妻儿,来到1000公里之外的南疆阿克苏地区乌什县,开始了自己的驻村工作。

走向英阿特村的那一天早上,他从乌什县城出发,因为路况不好,经过四个多小时的跋涉,中午才到达目的地。当时已经是初春二月了,英阿特村的村里村外,远处近处的山头,还到处都是白茫茫的一片,整个村子冷冷清清的。

张可成来自阿克苏地区第二人民医院,目前驻村点是乌什县

阿合雅镇阿克布拉克村。

以柯尔克孜族群众为主的阿克布拉克村,是一个偏重于牧业的游牧民定居新村。村里的村民原来在山区放牧,由于放牧地点牧草缺乏、生态环境脆弱、基础设施建设滞后,因而从2012年起,党和政府对该村实行了游牧民定居,山里的牧民陆续从山上搬到国道219线边上的新村定居。搬下山的牧民,因为缺乏技术、就业意识差,人均耕地面积不到半亩,产业发展单一,增收渠道狭窄,文化素质不高、自我发展能力不足等原因,使该村成了深度贫困村。

张可成驻村前是阿克苏地区第二人民医院副院长,享受副县级待遇。早在2017年2月,他就开始在乌什县阿合雅镇奥皮开村驻村工作。因为深度贫困村要由一名副县级领导担任村第一书记,受组织委托,2018年2月初,张可成来到阿克布拉克村。

作为一名党员,他就像一块砖,哪里需要哪里搬。在阿合雅镇奥皮开村担任驻村第一书记和工作队队长的一年间,他就把奥皮开村的驻村工作和脱贫攻坚等任务,完成得十分出色。

作为一个“80后”,李娜大学毕业后,先后在乌什县二小、阿瓦提县四小当过老师,后因爱人郭书振在乌什县工作,调回乌什县,进入该县发展和改革委员会工作至今。2015年曾于乌什县乌什镇团结社区驻社一年的李娜,2018年初,当单位选派驻村工作队队员的时候,她又主动请缨。“我有驻社工作的经验,就把驻村这个光荣而又艰巨的任务交给我吧!”李娜毫不犹豫地这样说。

由于资源匮乏、经济薄弱，村民只知道依靠传统技术种植小麦、玉米、核桃等农林作物，因而尤喀克库曲麦村经济发展缓慢，成了乌什县的贫困村，脱贫难度系数较大。

李娜主动请缨到尤喀克库曲麦村驻村之时，她的爱人郭书振已是一名驻村工作队队员，在乌什县的另一个乡镇驻村。尽管如此，李娜还是毅然决然地把年仅5岁的女儿托付给住在阿克苏市的父母，夫妻双双行进在“访民情、惠民生、聚民心”驻村工作的路上……

脱贫攻坚任务是全面建成小康社会的底线目标和必由之路，也是全面建成小康社会最为艰巨和复杂的任务之一，必须动员全社会的力量。我们国家如是、新疆如是、阿克苏地区如是，乌什县也如是。

“80后”的王晓东，第一次接触扶贫工作是在2014年11月，那时他刚从乌什县委机关提拔到该县英阿瓦提乡工作。作为乡党委委员、宣传干事，他被党委分工分管全乡的扶贫工作。英阿瓦提乡地处偏远、交通闭塞、信息落后，贫困面广而深。为了干好该乡的扶贫工作，王晓东白天走村入户，晚上学习文件政策，不断地向领导请教、向老同志取经、向身边的同事学习。英阿瓦提乡扶贫工作三年，使他知道了扶贫工作的意义和责任。

从英阿瓦提乡离开以后，原本以为回到机关，可以继续从事自己的老本行。没想到2019年2月，组织上又安排他到乌什县扶贫办任职。就这样，王晓东又一次和乌什县的扶贫工作结缘。

郑冬梅作为乌什县农业技术推广站站长,上大学时主攻农业专业技术,她在脱贫攻坚工作中的主要任务就是负责乌什县的农业技术指导、推广和应用。为此,寒来暑往,郑冬梅都奔忙在该县三镇六乡之间,就像一只不停旋转的陀螺……

这样的驻村干部不胜枚举。为全力推动乌什县的脱贫攻坚工作,从国企、自治区、地区、乌什县各单位共派出“访民情、惠民生、聚民心”驻村工作队108支,实现了该县驻村第一书记和工作队的全覆盖;选派了45名国家公职人员担任村党组织书记,选优配强村“两委”班子;聘请了108名有种养技术特长的汉族村民担任科技副职,带领村民依靠种养开展脱贫致富……

精准·扶贫

乌什县阿克托海乡苏依提喀村是自治区生态环境厅的驻村点之一。驻村工作队一入驻该村就结合村里的实际情况,通过抓农业、扶产业、促就业“三管齐下”,开展“一户一策”,抓实抓好各项富民工程,促进村民脱贫增收,使该村村民在物质和思想上双脱贫。

通过入户走访,驻村工作队得知,穆太力普·艾力对核桃的种植和加工销售很感兴趣,在给予他一连串诸如补贴修建富民安居房、发放小额贷款、免费发放扶贫牛、免费修建围墙暖圈等富民惠民措施和鼓励之后,激发出了穆太力普·艾力改变家庭贫穷境遇的活力。

结合村里核桃种植户多的实际,驻村工作队乘机引导村民,在村里成立了林果核桃合作社,穆太力普·艾力自告奋勇,成了该合作社的领头人。他除了带领合作社成员种好家里的核桃,还在核桃收获季节,大量收购核桃,然后加工、销售,开拓市场。

为帮助穆太力普·艾力和他的苏依提喀村林果核桃合作社做大做强,工作队还在村委会免费提供了两间冷库、六间烘焙房,解除了穆太力普·艾力和他的合作社缺少资金的后顾之忧。就这样,穆太力普·艾力和他的合作社,逐步走上了正轨。

位于乌什县乌什镇喀赞村的新疆香雪尔食品有限责任公司的卫星工厂,主要生产蛋糕类副食品,共吸纳了喀赞村60多名农村富余劳动力就业,其中,建档立卡贫困户就达30多名,绝大部分是农村妇女。阿依夏木古丽·玉山就在其间。

乌什县教科局驻村工作队,经过多次入户走访、了解情况,工作队和该村“两委”,除了按照党和政府的富民惠民政策措施,为阿依夏木古丽·玉山家免费修建了富民安居房、围墙,搭了葡萄架,打了地坪等,还用扶贫资金,为她家免费发放了一头奶牛、十只羊。根据阿依夏木古丽·玉山的个人意愿,把她安排到村里的新疆香雪尔食品有限责任公司的卫星工厂工作后,就把她家的牛和羊全部托养在村里的牛羊合作社,年底按比例分红。

由于脱贫致富的愿望强烈,阿依夏木古丽·玉山一到村里的卫星工厂,就因为工作认真、勤学好问,很快成了一名优秀员工。

“我家三个孩子,有两个孩子上学,大儿子在读高一、小儿子在上小学,如果不是党和政府的好政策、工作队和村“两委”的热心帮助,我们一家的生活怎么能过得下去?”阿依夏木古丽·玉山说。

值得欣慰的是,阿依夏木古丽·玉山的大女儿阿米娜·艾尼,从学校一毕业,驻村工作队和村“两委”就为她在阿克苏市南工业

园区纺织工业城新疆华孚纺织有限责任公司找到了工作。

乌什县亚科瑞克乡依力克其墩村是中国储备粮新疆分公司，乌什县扶贫办、种子站、水利局等单位的联合驻村点。

在入户走访当中，驻村工作队和村“两委”了解到吐尔逊·库尔班继承了父亲烤全羊的手艺，就积极动员他利用烤全羊手艺脱贫致富。

“我也想利用手上的烤全羊手艺，让家里生活好起来，可是没有资金，怎么办呢？”听了驻村工作队和村“两委”的动员，吐尔逊·库尔班满脸无奈地说。

“只要你有这方面的意愿，资金的问题由驻村工作队和村“两委”为你想办法。”

沟通之后，驻村工作队和村“两委”很快就协调了一部分资金，为吐尔逊·库尔班寻找到店面，把烤全羊店开了起来。因为生意好，没有时间喂养家里的那头扶贫牛，吐尔逊·库尔班就把它送到村里的养牛合作社托管了，坐等年底分红。

“看到家里有了脱贫致富的希望，我觉得身上有使不完的劲儿。”吐尔逊·库尔班说。

脱贫·攻坚

刘早阳一到英阿特村担任第一书记,就带领工作队队员和村里的党员干部,马不停蹄地开展入户走访,认真摸排村里的各种实际情况。

位于天山深处的英阿特村由于是个移民搬迁村,一部分村民搬迁了出去,一部分村民还留在原地,因而共有两个村民小组。两个村民小组之间相距约50公里山路。

英阿特村的原址,冬季最低温度近零下30℃,寒冷时间长达半年,积雪和厚冰要到第二年二三月才能慢慢融化;道路尽是沙砾和泥土,交通出行比较困难;房屋是20世纪80年代建造的,十分简陋;村里没有商铺、学校和医疗设施,基础设施建设严重滞后;所在地五六月为大风天气,七八月为洪水季节……从而村里群众生活基本供给不足,村民管理十分困难。

在刘早阳的一边实地考察一边思索一边落实当中,村委会所在地通信网络、动力电、安全饮水工程陆续完成;村里的土石路变

成了平整的柏油公路；村“两委”破旧的土木结构办公场所建成为250平方米的村“两委”办公室及配套相关设施设备；500平方米村民活动中心，附以视频、音响和灯光设施设备；50平方米锅炉房，40平方米卫生厕所。完成村委大院硬化地面1400多平方米、水泥道路100米、水渠100米、大舞台160平方米、围墙60米；村里建起了惠民超市、商业食堂和卫生所；1000平方米养殖小区建设并投入使用，同时注册成立了“英阿特农民牧业专业合作社”、成功申请注册了“英阿特有机山羊肉”商标……英阿特村所有建档立卡贫困户当中，有劳动能力的人都安排了有稳定收入的工作，无劳动能力的人都实现了财政保障政策兜底；村里村民全部有安全住房、安全饮水、生活用电和广播电视，医疗保险和养老保险实现全覆盖。

张可成来到阿克布拉克村以后，也一头扎进该村村情民意的摸排走访当中。通过艰难的摸排走访，最终确定阿克布拉克村共有建档立卡贫困户89户415人（占全村总人口数的47.16%）。摸清村里的家底以后，张可成就统筹工作队和村“两委”班子，先从提高政治意识和政治站位的高度入手，再通过抓问题整改持续做实做细阿克布拉克村的脱贫攻坚工作。他组织召开专题会议，结合该村脱贫攻坚的实际情况，逐条分析、认真对照、查找不足、列出措施，将驻村工作队和村“两委”班子结对开展工作，落实具体帮扶措施。

为改变深度贫困村面貌，张可成把增加村集体收入作为脱贫

攻坚的重点工作之一来抓,在他的努力下,这一工作得到了各级部门的协助。依靠扶贫项目资金,一座1286.88平方米的养殖小区、一座上千平方米的温室大棚在该村拔地而起。而土地清理后产权归村集体所有的300亩耕地、组织众筹50万元为村集体购买的625只绒山羊项目也陆续实施。在不遗余力鼓励引导贫困富余劳动力外出就业或发展畜牧养殖业发展的同时,他还紧紧把握党和政府的各种富民惠民措施,在村里大力实施多样化的脱贫增收、“富脑袋”工程,使得阿克布拉克村焕发出新的生机。

当时的尤喀克库曲麦村,407户1914名村民当中,还有建档立卡贫困户65户242人。作为村里的扶贫干部,李娜一上任,为了迅速掌握第一手信息资料,她常常放弃休息时间,白天入户走访,一户一户、一遍一遍地核数据摸底数,晚上认真地分析每户贫困户的致贫原因,起早贪黑地制订切实可行的帮扶计划。然后以计划为引领,在扶贫项目和转移就业上咬牙发力,寻找致贫短板,建立扶贫项目库,让“一户一策、一人一方案”措施落地生根。

在脱贫攻坚的过程中,李娜发现,村里的公共设施老旧,村容村貌跟不上时代的发展。为了解决这一难题,她把自己关在办公室里,结合乡村振兴和人居环境整治,起草了一份全面而翔实的村庄整治计划书,上报给派出单位和阿合雅镇政府,请求得到资金和项目支持。

2018年,553万元的以工代赈项目落实,李娜利用这笔资金,为尤喀克库曲麦村新建灌溉渠3.6公里、村级道路7公里,还修建

了600平方米的村民服务中心,并配套附属设施。不久,中央预算内兴边富民专项资金161.7万元落实到位。为实施村庄整治建设项目,村委会安装铁艺大门1个、垃圾船6个、太阳能路灯70盏、防护栏12米、林带围栏6000米。此外,村里115户村民安装了铁艺大门,粉刷了村居沿街面墙9008平方米,新建围墙900米……这一连串村庄整治建设工程,构成一道道亮丽的乡村风景线,提高了村里的“颜值”、提升了村民的获得感和幸福感。

驻村工作在稳步推进脱贫攻坚,扶贫干部们也在为脱贫攻坚战役劳心劳力。作为乌什县扶贫办公室党组成员,王晓东一到乌什县扶贫办,就立即深入该县各乡镇贫困村,到农户家中去谈心摸底,帮助困难群众理思路、出主意、解难题。为此,他吃不香、睡不着,心里只挂着一件事:如何打赢打好脱贫攻坚战。

要脱贫,“输血”必须和“造血”同时进行,为此,王晓东协助该县扶贫办领导狠抓精神扶贫,破陋习、激内力,提出开展精准脱贫“脱贫光荣户”表彰奖励和巡回宣讲活动,以破除部分基层干部“不会干、干不好”和困难群众“等靠要”的落后思想……为了乌什县的脱贫攻坚,无论工作多苦、多累,王晓东从不计较个人得失,而且毫无怨言,每一项工作都会想方设法完成。

身为乌什县农业技术推广站站长,并不是每一项农村种养实用技术都懂。可是为了乌什县的脱贫攻坚,郑冬梅不懂的宁肯从头再学,也不愿辜负广大村民了解农业知识的迫切愿望。

幸福·笑脸

乌什县阿克托海乡苏依提喀村村民习惯种植核桃,但因为人多地少,每家每户也就那么几亩核桃地。由于产量少等原因,单靠个人的力量,销售很困难。因此,自治区生态环境厅驻村工作队在该村成立了“林果核桃合作社”,穆太力普·艾力毛遂自荐,成了合作社的领头人。秉承自愿加入的原则,该村村民这家两亩核桃,那家三亩核桃,当时就有十几户核桃种植户加入了合作社。

穆太力普·艾力是一个很有经营头脑的人。

除了帮助管理、负责销售合作社成员之间种植的核桃,他还带领合作社成员,到处收购其他村民种植的核桃,实现产运销一条龙经营,最远的卖到甘肃兰州、浙江杭州、上海等内地大城市,既保证了合作社成员之间核桃的优质优价销售,又使得他们有了年终合作社经营利润分红。

村里贫困户买吾兰·赛买提,以前找不到脱贫致富的方向,陷在贫困的泥沼里不能自拔,自从加入了合作社,自己种植的8.5亩

核桃就没有了销售难题。他还长期在合作社打工,每月都有固定的工资收入,生活很快就好了起来。

像这样长期在合作社工作的,还不止买吾兰·赛买提一个人。据不完全统计,自林果核桃合作社成立以来,到合作社打工的苏依提喀村村民,每年都超过了500人次,其中绝大多数是村里的贫困户,特别是外出找不到工作的老人、妇女。他们多数是在核桃收获的季节,来到合作社帮助剥青皮核桃、晾晒,工资每天100元左右,多劳多得,最多的人一天可以挣上500元。每年9—11月核桃出产的季节,合作社里就充满了欢声笑语。有的村民在这几个月时间,就可以挣上万元。

在带动、帮助村里的村民脱贫致富的同时,穆太力普·艾力家里也发生了翻天覆地的变化。2013年被识别为建档立卡贫困户的穆太力普·艾力,早在2018年就顺利脱贫。如今,依靠家里的牛羊养殖、庭院经济、核桃种植、合作社经营销售和利润分成,他们一家每年都有超过10万元的经济收入。今非昔比,现在的穆太力普·艾力每天都生活得很幸福,甜蜜的笑容经常挂在脸上,好像一个升起了就永远也落不下去的小太阳。

乌什县乌什镇喀赞村的阿依夏木古丽·玉山,自从到了新疆香雪尔食品有限责任公司设在该村的卫星工厂工作后,笑容就渐渐浮在了脸上。

“我现在在家门口的工厂工作,种地、照顾家里一点也不耽误,每个月还有1000多元的工资,世界上哪里还有这样好的事?”阿依夏木古丽·玉山抑制不住内心的幸福,微笑着说。在她笑容

的背后,是家里的1头扶贫牛变成了6头,10只扶贫羊变成了18只;大女儿阿米娜·艾尼在阿克苏市南工业园区纺织工业城新疆华孚纺织有限责任公司工作,工资也从2500元涨到3000元……

阿依夏木古丽·玉山家,是2014年被识别为建档立卡贫困户的,那时,她家的人均年收入只有1000多元。而已脱贫的现在,人均年收入高达1.2万多元,全家年收入超过了5万元。

阿依夏木古丽·玉山家的脱贫,除了有党和政府的富民惠民政策、驻村工作队和村“两委”不遗余力的帮助之外,还有自身的勤劳和努力。

回想起以前的生活,大女儿阿米娜·艾尼说:“那时候,整天看到妈妈愁苦的面容,我心里就十分难过。如今好了,家里脱贫了,笑容又回到了妈妈脸上,我真高兴,从内心感到无比幸福。”

乌什县亚科瑞克乡依力克其墩村吐尔逊·库尔班,在工作队和村“两委”的帮助下,开起烤全羊店以后,生意从来就没有淡过。

在做烤全羊生意的同时,吐尔逊·库尔班家里的牛羊养殖也没有停止,1头扶贫牛发展成了14头,羊圈里还有20多只羊。

回想以前,吐尔逊·库尔班家门口是一条土路,刮风满天灰、下雨一路泥,出门都有些困难。而随着乡村振兴和人居环境整治工作的持续推进,油光闪亮的柏油路修到了家门口。因为口袋里有了钱,吐尔逊·库尔班就毫不犹豫地 from 阿克苏市买回了一辆颜色鲜红的小轿车,成了村里有车家族的一员。

提起自己为什么要买一辆红色的车,吐尔逊·库尔班笑着说:“一则喜欢,二则从来没有想过自己能过上这么好的日子。红颜

色,就是代表生活得红红火火。今后,我要开着这辆红颜色的车,奔向更加红火的生活。”

被确定为国家级贫困县时,乌什县还有贫困村74个(深度贫困村46个)、建档立卡贫困户15555户63156人。身在其中的穆太力普·艾力、阿依夏木古丽·玉山、吐尔逊·库尔班……只是乌什县众多贫困人口当中在脱贫致富过程里的一个缩影。在这庞大贫困户和贫困人口数字背后的每一户家庭、每一个人,都有党和政府富民惠民政策的支撑,都有驻村工作队、扶贫干部、各级党员干部、援疆资金、爱心企业各方的共同努力。

小家·大家

白云奉献给草场,江河奉献给海洋……

刘早阳从繁华的自治区首府乌鲁木齐市来到偏远的南疆阿克苏地区乌什县,常年坚守在海拔2200米上下的闭塞边境山村英阿特村里。此前,刘早阳从来没有在紫外线强烈的高山上生活过。在这样的地方驻村,不要说日夜为村里的脱贫攻坚劳心劳力,仅就坚守都是一种奉献。

2018年肉孜节期间,爱人带着儿子来村里看他,但因没有房子住,只好在临近的边境派出所借了一间房子。

儿子喜欢上网写作,可是在英阿特村的时候,村里老是停电,无法写作。就是能写作,村里的信号也不好,邮件发不出去,要发就得到几十公里外的山脚下或者第一师四团去。路远又费时间,最后气得儿子大发脾气:“这是一个什么地方啊?”没待几天就提前走了,从此再也没有来过。

爱人临走的时候,心疼地给刘早阳留下了一些防晒霜。

驻村期间,刘早阳每个季度可以回乌鲁木齐的家里一次,每次一个多星期。有时,因为驻村工作,他还把这难得的同家人团聚的机会给放弃了。英阿特村整村退出贫困村序列以后,刘早阳看上去好像苍老了10岁,脸颊上还出现了高原红。

张可成是阿克苏地区骨科拔尖人才,视自己的专业为生命,可是为了驻村,他只好暂时放弃专业进修,一心一意投入到驻村工作,帮助村里的村民脱贫致富。从2017年驻村至今,他的主要工作是处理和村民有关的具体事务。

2017年女儿高考,那时张可成正在乌什县阿合雅镇奥皮开村驻村,一心一意在该村抓脱贫攻坚等工作,没有时间回到只有几十公里远的阿克苏市的家里,缺席了女儿人生最关键的时候。现在女儿已经大三,他还是顾不上详细过问女儿的学习生活情况。

张可成从小是外婆带大的。2018年初,90多岁的外婆病重,他刚好被派驻到乌什县的深度贫困村阿合雅镇的阿克布拉克村担任第一书记、工作队队长,驻村工作更忙,没有时间探望外婆。这年3月,外婆去世,他只抽空回去参加了外婆的葬礼,就匆匆赶回了驻村点。

张可成是医疗专家,驻村以来,为所驻村的300多名村民义务看过病,却因为驻村,没有时间陪在父母身边尽孝,守护二老的健康。

这些,只能交给爱人姚韵梅。

爱人姚韵梅原是阿克苏地区第二人民医院的临床科护士长,

为了支持张可成的驻村工作,她主动找到院方,调岗到一个待遇较低、职位较低但可以不加班的岗位,担负起照顾家庭、照顾双方父母的责任。

2019年底,张可成的驻村任务已经完成,但是因为阿克布拉克村是深度贫困村,虽然已经整村脱贫,但是还得巩固一年,所以,张可成又申请留了下来。

张可成说:“驻村结束以后,我还可以重新拾起来专业技术。只要能换来阿克布拉克村的乡亲们永远摆脱贫困,我做出的所有牺牲就是值得的。”

李娜一入驻到乌什县阿合雅镇尤喀克库曲麦村,就把村里村民的事当成自家的事,样样都亲力亲为;而留给自己父母、孩子的,却只有愧疚的笑。

李娜主动请缨驻村的时候,女儿年仅5岁。因为夫妻双双都要驻村,只好忍痛把正需要妈妈的女儿,送给生活在阿克苏市的母亲照管。

李娜的母亲已经退休,父亲还在工作,所以照顾女儿的责任全部落在母亲一个人的肩上。有一次母亲生病了,没有精力去接上幼儿园的女儿,只好打电话央求一个关系比较好的姐妹帮忙接回家。事后,年近六十的母亲说:“我现在都不敢生病,害怕一生病,孩子就没有人接送。”

为了维系同女儿的感情,李娜只有在晚上的时候,抽出时间同女儿在微信里视频。有一天晚上微信视频时,女儿对李娜说:

“妈妈，幼儿园的小朋友都有爸爸妈妈来接送，如果你和爸爸也能像别的小朋友的爸爸妈妈一样，来幼儿园接送我，哪怕一次，该多好啊！”听了女儿的话，李娜瞬间泪奔。

但是，第二天，她又忘我地忙碌在尤喀克库曲麦村的脱贫攻坚驻村工作中，就像向上生长的向日葵，尽情地绽放着自己的青春。

“扶贫办是全县脱贫攻坚的牵头部门，作为扶贫办的工作人员，我们不带头谁带头、我们不冲锋谁冲锋？”王晓东经常这样说。

为践行自己的带头和冲锋作用，作为乌什县扶贫办公室党组成员的王晓东，就一心一意扑在乌什县的脱贫攻坚工作当中，为此，奶奶去世顾不上回去，家里老人孩子生病住院顾不上照顾，爱人的哥哥脑出血动了两次开颅手术，至今都没时间去看望……

郑冬梅也一样，为了乌什县的脱贫攻坚忘记了自己的家庭。

人因奉献而高尚。

25年来，为了摘掉乌什县“国家级贫困县”的帽子，有多少各族党员干部像刘早阳、张可成、李娜、王晓东、郑冬梅……一样，他们舍小家、为大家。他们都是谁，谁也没有统计过。只有默默流淌着的托什干河，记得他们走过的足迹：正是因为他们的忘我奉献和默默付出，凝聚成了脱贫攻坚的磅礴力量。

巩固·梦想

为着力加强乌什县扶贫工作的绩效、脱贫政策的连续性和稳定性以及严格落实脱贫摘帽后“摘帽不摘责任、摘帽不摘政策、摘帽不摘帮扶、摘帽不摘监管”的“四不摘”政策,驻乌什县各驻村工作队,乌什县的广大党员干部、众帮扶单位等,还在不遗余力地一手抓巩固提升、一手抓防止返贫,多管齐下地提高该县的脱贫质量、脱贫成果,力求使乌什县的各族广大脱贫群众永久地摆脱贫困,从而走上脱贫致富的稳定发展之路。

为了脱贫攻坚,乌什县已经发展成为国家全域旅游之县。英阿特村位于天山南麓一处较高的山脚下,夏季凉爽、冬季多雪,是南疆地区夏秋季避暑和冬季观雪的好去处,可适时发展冰雪运动项目;因北部与中亚吉尔吉斯斯坦接壤,边境旅游资源十分丰富;而天山广博的草地和山前戈壁灌丛养育出了优质的牛羊等畜禽,山中还有丰富的野生资源,如雪豹、黄羊、大头羊、旱獭、雪鸡及沙棘、党参、黄连、甘草、雪莲等,发展特色优质养殖和特色经济种植

前景广阔。如果充分利用英阿特村的这些优势资源,调动英阿特村人自力更生追求美好生活的积极性,在英阿特村发展起特色旅游、边境旅游和特色产业,建立起以合作社为平台的优质旅游和畜牧产品销售网络,利用山区气候特点大力发展反季节林果产业,适地开发中药类的特色经济作物,英阿特村的可持续脱贫致富之路,就有了可靠的保障。

“脱贫摘帽不是终点,而是新生活、新奋斗的起点。”张可成深知,要想阿克布拉克村村民永远摆脱贫困,就得在村里形成稳固的支柱产业,提升村民的创业技能,做好村民就业方面的工作,彻底实现“要我脱贫”转变为“我要脱贫”,使村民“真脱贫、脱真贫”。

“授人以鱼,不如授人以渔”,传统的扶贫模式容易让村民形成“等靠要”思想。为打破村民这一惯性思维,激发他们致富奔小康的内生动力,尤喀克库曲麦村退出贫困村序列以后,李娜就利用一切机会,在村里实施“富脑袋”工程,加强村民学习国家通用语言、劳动技能、脱贫致富方法等的力度,以增加他们持续致富奔小康的能力。

“思想决定行为。人的一切行为都受思想的支配,思想改变了,一切都会改变。”李娜说。

乌什县摘掉国家级贫困县的帽子以后,王晓东就已把该县的脱贫攻坚工作转变为思考该县的脱贫成果如何巩固、农户如何普查、整体发展水平和质量如何全面提升等问题上来。

郑冬梅在乌什县全面脱贫以后,整日想着的就是如何提高该

县已经脱贫的各族群众的种植养殖技术问题。

乌什县广大党员干部巩固脱贫、防止返贫的举措，也极大地鼓舞了那些摆脱贫困的各族群众，点燃了他们对美好生活的热情和梦想，他们对自己幸福的未来也展开了各种各样的想象。

乌什县阿克托海乡苏依提喀村的穆太力普·艾力，除了希望把自己领头的“林果核桃合作社”做大做强、家里买一辆像样一点的车外，就是把希望寄托在孩子们教育身上。

穆太力普·艾力有三个孩子，现在大儿子鲁图普拉·穆太力普在喀什大学读大一，学习网络工程；二儿子木扎帕尔·穆太力普在陕西西安当兵；三儿子木热迪力·穆太力普在河南郑州内高班上高三。

乌什县乌什镇喀赞村的阿依夏木古丽·玉山，目前虽已在新疆香雪尔食品有限责任公司设在该村的卫星工厂工作，但她的梦想并不仅在此。

“我们喀赞村，‘喀赞’的意思就是‘做饭的锅’。等我在卫星工厂把所有的糕点副食品技术学好学精以后，就打算在镇上开一家糕点副食品店，挣更多的钱，过更好的日子。”阿依夏木古丽·玉山对未来充满展望地说。

乌什县亚科瑞克乡依力克其墩村的吐尔逊·库尔班，希望今后把家庭养殖规模化、烤全羊生意规模化。“那时，我就可以多找一些人帮忙，带领更多的村民共同富裕。”吐尔逊·库尔班说。

梦想是什么？梦想是指南针，指引人们前进的方向；梦想是

什么？梦想是灯塔，照亮人们前进的道路；梦想是什么？梦想是航船，载着人们迎风破浪，驶向幸福的彼岸……

新时代，我们都是追梦人。

第三章 彩虹龟兹

李少莲

库车,古称“龟兹”,有着深厚的文化底蕴,一方面迸发出年轻活力,一方面透露出古朴韵味。今日库车,正乘着奋发向上祖国腾飞的势头,展现出不一样的风貌。

彩虹龟兹

—

哈尼喀塔木乡是我要去的第一站。轿车在淅沥的小雨中行进,掠过柳树的嫩绿、杏花的粉红以及梨花的雪白,除此,还有成片绿得深沉的冬小麦麦苗。时令有些偏早,路边被薄膜覆盖的栅栏里的花朵还未曾开放,但油漆成大红色的、天蓝色的、浅粉色的或橙黄色的葡萄架虽仅有葡萄的藤条而没有绿叶,照样能显出无限生机和色彩缤纷来。

民宅的色彩也是多种多样,白瓷砖蓝顶边,橘红色黄顶边,还有粉红色的、墨绿色的和浅黄色的,可谓五彩斑斓;在南疆的大地深处,一个不起眼的乡村里竟然还有徽派风格的建筑,简单的白墙灰瓦也不失为一种古朴却明丽的色彩,让人恍然有种来到了江南水乡的错觉;公路两边的墙体上全都绘了彩绘,中国国茶、陶瓷青花、“德、忠、志”等美术字,那国学经典及传统文化故事,既装饰

了墙体，又深深地烙在人们的脑海中。

轿车继续在路上飞奔。我想起了那种披着黑、白、灰三色短毛的奇异生灵——毛驴，它曾经是库车的象征。作家刘亮程在他的《驴车上的龟兹》这本书里专门辟有《龟兹驴志》一个章节，说的就是库车的毛驴和毛驴车的故事：四十万人口四万头驴，每辆驴车载十人，四万驴车一次拉走全县人，想到这里，我问司机：“咦？一路上我怎么连一辆毛驴车都没见到？”

“土枪换炮了！”司机的回答刚落，迎面就来了近十辆轿车的迎亲队伍，只见婚车顶上的朵朵玫瑰一经细雨的滋润更加娇艳欲滴，我有种想与人交谈的冲动，就招手让他们停下。

面对询问，那个又高又帅的新郎幽默地对我说：“假如我赶着毛驴车去接新娘，那一定是一个美好又神奇的传说。”我笑着说：“是啊，那是你的父辈从前做过的事，现在已经是2020年了，农民全都脱贫致富了，毛驴车当然就被其他交通工具取代了。”

离开了迎亲的车队，我在公路的一个弯道处看见了从前的毛驴车的车轮——它被平放在路边，四周用缀满了彩色三角布的绳索围着，成为人们心中一份渐行渐远的记忆。它静静地躺着，再也发不出“吱扭吱扭”的声音——也不失为色彩亮丽的小景致。

又走了一段，路边出现一个更为鲜明的景致。它由废弃的轮胎营造，一半埋在土中，一半漆成彩色，组成环状护卫着一片绿意盎然的蔬菜——哈哈，吃倒在其次了，关键是养眼！

外表的美丽需要内在来支撑。从公路上拐进乡里，我们看到了铺着路沿石的硬质小路和覆盖着薄膜的各色鲜花，还有紫红的

栅栏、别致的小桥。信步走进了村民艾尼瓦尔·沙塔尔干净的农家小院。在这里,生活区、养殖区和种植区完全分离,屋里也很好,瓷砖地面洁白如新,饭桌沙发整洁舒心,我们说着话,他的老婆阿衣马木·艾尼瓦尔为我们端上了一碗醇厚酸奶子。

村民努沙汗·吐地家里只有祖孙俩,但同样生活在干净、整洁的环境里,门上的艾德莱斯绸门帘,屋外板床上铺着美丽的毛毯,说明一家人的日子热火朝天、充满情调。

二

都说一方水土养一方人,可这方水土养活不了这方人时,整体搬迁是较好的做法。库车阿格乡依迪克村就是这样的,在这里居住着从库车北部山区易地扶贫搬迁来的百余户村民。

易地扶贫搬迁不只是从恶劣的生态环境向温和的生态环境转移,群众的就业、就医,上学、入托变得方便,由此,它也是“人居环境与庭院改造”工程的一部分。据说当初村民们搬迁时还挺不情愿,他们现在的生活怎么样?

因为是整体搬迁,依迪克村把它的村名也一并搬了过来,新的依迪克村并非以“村庄”的形象,而是以“城市”的形象呈现在我们眼前——幢幢楼房拔地而起,大孩子们在白墙教室里面读书,小孩子们在彩色的幼儿园里玩耍,老人们在红黄色调的超市里购物,青壮的劳力则在25个白色塑料大棚里种植黑木耳。

我们在一条小路上行走,吐拉普·吐逊给我们做介绍。他说这条甬道白天是水泥路,晚上则是夜市街,新装的路灯格外明亮。

顺着甬道再往前,吐拉普·吐逊叫住了一个叫吐尼牙孜·赛皮的男人,我们趁机凑上前问:“两个依迪克村,哪个更好呢?”吐尼牙孜·赛皮回答:“那还用说嘛,当然是现在的依迪克村,从前的依迪克村人多地少,人均只有一两亩薄地,玉米种上去,长出的绿苗还盖不住下面的黄泥沙和青石子;村民们也养几只羊,可是因为草太少,羊就很瘦弱。”

“以前的依迪克村大都是土坯房,不抗震、不卫生。”吐尼牙孜·赛皮说,“那里是山区,风很大,一刮起来昏天黑地的,村民有时也盼下雨,可那更糟,路上一片泥泞,屋里漏得一塌糊涂。”

“最要命的是泥巴色的河水,是人畜共用的唯一水源,哪像现在喝的都是自来水。”他接着又补充说。

两个依迪克村相距60公里左右,2017年6月24日是吐尼牙孜·赛皮口中“从前”与“现在”的节点和分界线。他历经了故土难离的惆怅,但更喜欢现在的生活,在他看来现在的日子就如宝石一样五彩斑斓。

看完了外面我还想看里面,吐尔逊古丽·米吉提住在六楼,她让我们看到的是一个五彩纷呈的家——窗户上挂着粉红色的窗帘,客厅里一排浅黄的沙发,茶几上摆着红黄蓝白的零食,卧室两扇半掩的门里,床铺上的毛毯花团锦簇、纹饰美丽。

三

让库车的色彩变得鲜艳起来的“人居环境与庭院改造”工程是一个庞大的工程,这项工程需要很大的投入,“钱从哪里来?”

“挣出来!”这是库车全县各级领导干部们说出的豪言壮语。

人居环境的改善首先是基础设施的改善,以库车县阿拉哈格镇为例,投资有近千万元,做的最为突出的库车县哈尼喀塔木乡,仅一个人口中等的托依堡勒迪村就投入400万元之多。加大乡村基础设施建设的同时,加强公共服务设施建设,补齐水、电、交通、通信、网络建设等短板,同时清理垃圾,改造旱厕,使得乡村逐步美化、绿化、亮化。

人居环境大的方面解决了,庭院改造小的方面又是怎样的?库车哈尼喀塔木乡托依堡勒迪村党委的做法尤其值得提倡。村委员会委员兼驻村工作队副队长张磊,在这位军人出身的基层干部的庭院改造蓝图里,美丽的庭院不仅是人美、房美、院美,同时还要人的思想好、团结好、家风好、学习好。

说到思想好,张磊为我们讲述了一件事。一些人的贫困是有根源的,治贫先治愚,治穷先治懒,没有志气、缺乏上进的人永远叫不醒,这种人绝对不能放任姑息。村中有户“老油条”并不积极要求上进,他们不与卫生做得好的相比,认为只要没有落到最后一名就特别满意。从前,这家人院外有很大一片垃圾,是他家日日堆积而成,又脏又臭蝇蛆不断,可他们宁愿每天绕着走也不做清理。他家属于标准贫困户,是符合条件的庭院改造帮扶对象。可他伸手要帮扶款项时,就被多次帮扶教育。

村里另一家人热孜万古丽·依米尔家的环境卫生工作做得出色,张磊就将他带过去参观学习,以前他总说别人家也未必做得多好,当看到别人家的院落收拾得整齐、房屋布置得舒服,小孩子

的房间就像童话世界一般充满情趣,他的脸忽然红到了脖子根。回家后,他就像变了个人,连夜将门前的垃圾清理了。

外在的环境氛围促进了人的精神风貌的转化,内心的纯净高尚又让外在的环境变得更加绚烂多彩,美不胜收。当我们从努沙汗·吐地家里出来时,四射的阳光已经冲破了阴霾,远远望去,一道彩虹桥高高架在库车县的上空。

四

库车县的历史悠久,文化底蕴深厚。中西文化在这里交融,使其成为举世闻名的龟兹文化发祥地。2012年3月20日,库车县被列为国家历史文化名城。今日的库车,正乘着中国梦奋发向上的腾飞势头,展现出别具一格的风貌。多彩的库车留在我的心中,抹也抹不去。我把几幅实施“人居环境与庭院改造”工程后的库车乡村美照发给了一位画家朋友,她对如同彩虹般鲜艳夺目的库车的色彩万分惊讶,当即表示要为库车创作一幅最美的乡村水彩画,画的名字就叫“彩虹龟兹”。

天籁之音

音乐也可以是一种扶贫方式——在库车阿拉哈格镇排孜巴格村,有个“库车排孜巴格村手工艺旅游商品生产基地”。

—

排孜巴格村是个深度贫困村,这个不算大的村落,却有贫困人口50户186人,22%的贫困发生率,让人一下子就能想象得出村民窘迫的生活状况。

2018年初的一天,一名妇女抱着三岁的孩子来到了驻村工作队办公室。一进门,她就向工作队哭诉,说她的丈夫又打了她。地区生态环境局驻村第一书记、“访民情、惠民生、聚民心”工作队队长普拉提·萨迪克一边询问情况,一边让人把她的丈夫也叫过来。原来是妻子身患乳腺疾病,想买点药吃,却遭到了丈夫的反对,可妻子仍然要买,于是一顿“拳头雨”就落在了她身上。她气不过,抱着孩子就来找驻村工作队“告状”。

普拉提·萨迪克批评了丈夫的做法，让他给妻子道歉。待一家三口离开，几名工作队员却陷入了沉思，他们认为光批评也不是办法，帮村民们脱贫致富才是最关键的。普拉提·萨迪克带领工作队展开了调查，调查过程中他们发现排孜巴格村人多地少，虽然村里的土地很适宜种植蔬菜，可无奈人均土地只有2.9亩。必须想其他办法来拓宽排孜巴格村村民的就业渠道——工作队成员很快达成了共识。

一天下午，从村里某处传来一阵隐约的乐器弹奏声，似乎还有人在唱着什么，出于好奇，工作队副队长王勇就循着声音走过去去看个原委，原来竟是一个白头发白胡子的老者，正坐在一棵古老的杏树下面悠闲弹唱，超然物外且自我陶醉。

“老人家，你今年多大了？你拿的乐器叫什么？”王勇走过去和老者攀谈，老者也一一回答。通过询问，王勇得知排孜巴格村村民居然还有不少人制作乐器的手艺，这使他心中闪过一道光。

很快到了3月下旬，尽管排孜巴格村穷得一无所有，可杏树却出奇的多，无论村里或村外，到处都有杏花竞相开放。粉红的、粉白的和淡红的杏花开得云蒸霞蔚、气象万千，从远处望去，此景就像一幅乡间水彩风景画，把排孜巴格村晕染得分外妖娆。

“万物有灵，杏花也在说话，它告诉人们，杏树是有用之材。”王勇望着村头村尾绵延不断的杏花，跟工作队队长普拉提·萨迪克说，“既然排孜巴格村村民有制作乐器的传统，村里又有取之不尽、用之不竭的上好材质，我们可以想办法办一个乐器厂。”普拉

提·萨迪克赞同。经过实地考察和调研,工作队最后把这件事定了下来。

但是困难很多,尽管排孜巴格村村民有制作乐器的手艺,但多年没有制作,多数村民的手艺都有些荒废了。为保证乐器厂顺利开办,工作队四处打听欲寻合作伙伴。得知新疆工艺美术大师阿不都苏甫尔·如孜创办有乐器厂,普拉提·萨迪克找到厂长帕尔哈提·阿布都苏甫尔说明来意,没想到他被热情接待却遭婉拒了。原来早在2016年他就已经与自治区人社厅驻村工作队合作在托乎拉四村建了一家乐器厂,并且计划将在喀什建下一个乐器厂。

“是这样啊!”普拉提·萨迪克有些失望,快快返回。尽管碰了壁,但这时驻村工作队已经制定出了“企业+贫困户”“合作社+贫困户”“X+贫困户”的“3+”模式,那几天普拉提·萨迪克夜不能寐。村中有一倒闭的服装厂,稍加修缮就可以利用,同时排孜巴格村附近有取之不尽的杏、桑、桃等优质树材。还有,在普拉提·萨迪克心中的排孜巴格村乐器厂与托乎拉四村乐器厂在定位上有所不同:托乎拉四村乐器厂以生产各种民族乐器为主,排孜巴格村乐器厂除了生产各种民族乐器,还将生产各类旅游商品。后来双方经过多次洽谈,最终帕尔哈提·阿布都苏甫尔应允将计划建在喀什的乐器厂改建到了排孜巴格村。努力有了结果,普拉提·萨迪克信心倍增。

排孜巴格乐器厂建起来时,村民高兴极了,大家奔走相告,积极报名。副队长王勇最先想到的是曾哭着到工作队来告自己丈夫状的热孜瓦南木·麦海木,他很想为她提供好点的就业条件,让

这个女性少受委屈。

那天,他亲自给热孜瓦南木·麦海木打电话,说:“热孜瓦南木,乐器厂现在已建成了,我推荐你到那里去工作。一是你身体不太好,乐器厂的活不太繁重适合女性干。二是你的小孩才三岁,不方便外出打工。三是你若有收入,你丈夫对你会尊重许多,你们的夫妻关系也会因此而缓和。”

听了王勇副队长的话,热孜瓦南木·麦海木觉得王勇副队长想得很周到,便满口答应:“好的,我马上报名去乐器厂。”后来排孜巴格乐器厂录取了12位村民,因为优先考虑贫困户,贫困户牙克甫·斯马依和他的表哥,还有热孜瓦南木·麦海木都榜上有名。尤其是热孜瓦南木·麦海木,她兴奋得很,逢人就说工作队和乐器厂“亚克西”。

接下来乐器厂对12名员工进行了三个月的培训,培训老师手把手地教大家制作乐器,大家也都很珍惜这次机会,努力地学习乐器制作的技艺和方法。培训结束后12名员工上岗了。让人激动的是领工资的日子,12名员工每人都领到了1000元,他们拥抱在一起,一同唱起了歌手解晓东的《今儿个真高兴》:“高兴,高兴,今儿呀么今儿个真高兴,咱老百姓们今儿真呀真高兴……”

令人高兴的事情还有很多,17岁小伙牙克甫·斯马依进厂没有多久就显出了非凡才能,不仅乐器制作得好,还被厂负责人帕尔哈提·阿不都苏甫尔看上,让他当了厂里的出纳并保管库房钥匙。还有就是热孜瓦南木·麦海木,她第一个月领了1000元工资回家,丈夫对她的态度马上发生了变化,不仅不再打骂她,还对她

笑脸相迎,这使热孜瓦南木·麦海木意识到,女人只有自立自强,才能得到男人的尊重。为此她更加努力工作,她要通过自己的劳动,让丈夫对自己刮目相看,也让自己更加自信美丽。

热孜瓦南木·麦海木、牙克甫·斯马依和他的表哥,还有那些去乐器厂工作的其他员工,本来都是普通农民,是乐器厂的开办让他们变成了工人,也为他们的生命赋予了新的价值。

二

由于乐器本身被人追捧,再加上排孜巴格村乐器厂生产的民族乐器在造型和音色上的独特,更是让人们对它情有独钟,同时为了打造库车旅游城市,排孜巴格乐器厂除了生产民族乐器,还生产颇具美感的仿真乐器模型以及花瓶等各种旅游工艺品,这些物品总能给人以精神上的享受,让人爱不释手,因此销量一直处于稳中上升的势头。

尽管销量一直都较好,但驻村工作队仍希望它的销售渠道更多,销量更广,他们发现每当夏季旅游旺季来临,就是乐器以及各种手工艺商品销量上升之时,这释放了一个信号:相当一部分乐器及手工艺商品是被游客们买走的。

一天,工作队队长普拉提·萨迪克对副队长王勇说:“如果你到外地旅游,会带一些纪念品回来吗?”王勇回答:“当然会,总会带一些当地有特色的东西回来,一是东西本身有趣。二是也证明自己曾去过那里。”“是的。”普拉提·萨迪克接着说,“我是学地理的,我去旅游也喜欢带一些各地的纪念品回来。”王勇听懂了普拉

提·萨迪克的弦外音,接着他的话,说:“你是说把这些乐器以及手工艺品放到各个旅游点上去?”普拉提·萨迪克兴奋地说:“正是,我认为这是让产品更畅销的好办法。”

有了想法就快速实施,几名工作队成员联系了阿克苏的各旅游景点,与他们签订了供销合同,仅这一个举措,就让乐器厂的月收入增加了15万元之多。

随着收益的不断增加,乐器厂购进了一台3D雕刻机。最初,帕尔哈提·苏甫尔还有些犹豫,就找普拉提·萨迪克商量。普拉提·萨迪克毕业于新疆大学,良好的教育让他具有远见卓识,他认为有了3D雕刻机,生产的产品会更加细致美观、做工精良,品质上更上一层楼,价格也会更高,他把这些想法告诉了帕尔哈提·苏甫尔,帕尔哈提·苏甫尔经过考虑后决定购入。

多点开花销量稳增,鼓舞了驻村工作队的信心,3D雕刻机又提升了乐器厂手工艺品的质量,越战越勇的驻村工作队和排孜巴格村乐器厂,把目光瞄准了2018年第六届中国—亚欧博览会。为了准备充分,驻村工作队和乐器厂进行了分工,乐器厂的员工们专心制作了包括手鼓、弹拨尔、艾捷克等15种乐器和70多件手工艺品,驻村工作队则开始制定销售方案。

策划从白头发白胡子的老人那儿开始,老人叫热黑木毛拉·卡司木,是一名弹唱艺人,在副队长王勇的销售方案里,他要到博览会的现场进行弹唱,而博览会的展台就如同他身边那棵古老杏树。

“老人家,我们请你去博览会会场好不好?”王勇问老人。

“让我去博览会会场?”老人问,“可我很老了,头发白胡子白,我去博览会会场能做什么?”

“弹琴啊,唱歌啊。”王勇答道。

“可是那有什么用吗?”老人不解。

“有用,可有用了!”王勇告诉他,“当初就是您坐在您家那棵老杏树下深情弹唱,才启发我们充分发挥村民优势,才有了排孜巴格村乐器厂。现在我们想让乐器厂走得更远,想让更多人了解、认识、购买我们的民族乐器。你到博览会会场里去弹唱,那场面一定比明星演唱会更火爆,人们围在您身边听您演唱,然后咱们排孜巴格村的热瓦普、弹拨尔,还有艾捷克啥的,就成了抢手货被抢购一空,然后钱就像水一样流到咱排孜巴格村乐器厂来了。”

“真的吗?如果真的是那样,我就去。”热黑木毛拉·卡司木老人捋着白胡子答应了。

不出所料,2018年8月31日和9月1日这两天,热黑木毛拉·卡司木身穿白衬衫,头戴花帽,以老艺人的身份亲临博览会阿克苏展区,坐在那里认真弹唱。随着天籁般的琴声响起,人们纷纷被吸引并前来观看,有的拿起乐器比画着试图弹拨让它发声,有的用手摸一摸乐器表面,有的指着某件乐器问价格,大家流连忘返。老人见状弹拨得速度越来越快,唱腔也越来越有趣,他用沉醉淡定且超然物外的神情告诉人们:“这是我们生活中美好的一面。”悠扬的琴声,高亢的曲调,人们被这独特的西域风情吸引了,有人静静倾听,有人用手机拍照,还有人到老人身后与他合影留念。

场面令人振奋,热闹得就像村民去赶巴扎。最后大家扭头看展台上的乐器和那些手工艺品,发现它们早被抢购一空,而那些手慢者,则要求与乐器厂签订单,以便早日拿到货品。

排孜巴格村乐器厂的员工,说起自己的乐器厂来人人都很自豪。牙克甫·斯马依说:“别看我们的工厂小,通过专业设计、匠心制作,已经能够生产包括都塔尔、热瓦普、萨塔尔、艾捷克、弹拨尔在内的35种乐器,因为造型独特、音质良好,更是远销北京、上海、广州、江苏、内蒙古,甚至哈萨克斯坦、乌兹别克斯坦,年产量能达到两万余件呢。”

库车县排孜巴格手工艺旅游商品生产基地开业两年来,已经培训员工212名,其中,贫困户114名,先后聘用建档立卡贫困户18名。截至目前,已经有50多位村民在家门口实现了就业。根据劳动技能及计件生产情况,员工每月工资1000—3000元。

三

“乐器厂”是村民的叫法,它的正规名称是:库车排孜巴格工艺品文化有限公司。阿不都苏甫尔·如孜的名头很响,他创办的企业不仅是全疆最大的民族乐器加工企业,还承担着新疆民族乐器技术标准的制定工作。他本身就是一个有着五十多年制琴经验的职业制琴师,很早就接触到了本民族的各类乐器,儿子帕尔哈提·阿不都苏甫尔在他的耳濡目染下,也深深地爱上了乐器,父子俩因对乐器的喜爱和痴迷,进入到研究与开发,几十年来从未间断。

帕尔哈提·阿不都苏甫尔平日里除了企业日常管理,就是钻研乐器与音乐、著书立说,将本民族的乐器介绍到疆内外。他到排孜巴格村办乐器厂,也将他的一套有关文化方面的理念在这里推广,考虑到库车地域偏、文化低、经济落后、思想受束缚,这位乐器厂负责人要求大家学好国家通用语言。

“一个中国人他不会说中国话,十分可耻,世界上说中文的人最多,联合国六种工作语言就包括中文,我希望乐器厂员工都会说国家通用语言……”帕尔哈提·阿不都苏甫尔在员工大会上,当着乐器厂所有人的面,郑重宣布:“每星期三早晨一次政治学习,每星期五早晨上一节国家通用语言课。”

乐器厂的员工都记得帕尔哈提·阿不都苏甫尔在乐器厂成立时开员工大会的情景,尽管这是几年前的事了。这次员工大会后,牙克甫·斯马依最兴奋,他被帕尔哈提·阿不都苏甫尔指定为给大家教国家通用语言课的老师。再次说起这件事,牙克甫·斯马依仍然很激动地说:“我一直都在学习国家通用语言,它真的不白学,对我很有用,我很幸福。”

牙克甫·斯马依受益于国家通用语言,十八岁就成了乐器厂的国家通用语言的老师。他给员工上的第一堂课是汉字课:“中、国、龙”。他教员工们认识这三个字并解释它的深刻内涵。此后,他还给员工上过“感恩”“努力”“勤劳”“梦想”等,还教员工一些日常用语以及做人做事的道理。

帕尔哈提·阿不都苏甫尔作为阿不都苏甫尔·如孜的后人,性格与气质十分独特。当牙克甫·斯马依在国家通用语言课上因讲

“理想”被另外两名员工嘲笑时，他支持这位有理想、想成为乐器设计师的员工的做法也迥异于常人。“我的员工谁想另立门户，本人除了不排斥不阻挠不刁难，还会给予一切技术上的支持。”他说。这就是帕尔哈提·阿不都苏甫尔，一个格局很大的人。

乐器厂的国家通用语言课一般由牙克甫·斯马依教授，也有极少数课由帕尔哈提·阿不都苏甫尔亲授。他给大家上过一堂“音乐应当使人类的精神爆发出火花”的课。那是细雨霏霏的一天，他身着西装和白衬衣一出现在教室，大家即刻感受到了他的不凡，他说：“坐在雨天的角落里，有乐器、有旋律、有你、有我……”大家顿时惊呆了，屏住呼吸听他继续下去。

“音乐用动听的旋律讲述，旋律由美妙的乐器生成，那独具特色的言说，它出乎意料地动人心弦……像薄雾还未散尽的鸟鸣婉转，又像夜晚流云的风声沙沙，在说不清道不明的关口，悄悄潜入身体内部，然后和心脏一起，跌宕起伏出滚烫的情愫……”

“哇！这是诗？”排孜巴格乐器厂的员工对他们的负责人佩服极了，有人问了一句。帕尔哈提·阿不都苏甫尔侃侃而谈道：“艺术都是相通的，我希望我的每一名员工都能爱上一件乐器，并且抽出空来读一读诗。”

作为音乐人，他是排孜巴格村民族乐器厂员工的榜样——没多久，牙克甫·斯马依就有了自己的都塔尔，每天抽空练习日日不辍。那是帕尔哈提·阿不都苏甫尔离去时，他望着他的背影暗下的决心，之后，更多的员工有了自己喜爱的乐器。音乐的旋律如春雨般沁润心田，他们制作乐器的手上功夫，也随着大脑对音乐

的理解和感悟,越来越熟稔。

帕尔哈提·阿不都苏甫尔心地善良,经常会为当地的贫困百姓做好事善事,每年都会给当地困难群众送去煤、米面、油等生活物资。

“比加克”大馕与幸福彼岸

—

艾海提·热合曼特别能说会道，只要见顾客向他的馕坑这边膘一眼过来，不管那人买或不买，他立即就张嘴来一段快板似的吆喝——

赛车轮的“比加克”馕，
又脆又薄喷喷香，
人间美味千万道，
不及库车一个馕。

不仅如此，他还会眉飞色舞地附带一句：“朋友们，走过路过别错过，快来买一个尝尝吧！”

艾海提·热合曼不光嘴会说，打馕的技术也数一流。就在他

的嘴皮子翻着花儿时，他手握着的铁钩上一个“比加克”馕被挑出了馕坑，这才是见真功夫之时，只见那只被他挑出馕坑的“比加克”馕，又在空中打了两个漂亮的飞旋，才轻轻地落在馕案上面。

艾海提·热合曼，三十出头，这年龄在别人看来早娶妻生子了，可他却是一根光棍。若说他是光棍，他还不会同意，因为前些年一直有小毛驴陪伴他。毛驴是库车的象征，再穷的人家也有一头，出门时骑在驴背上，假若带的东西多就套个木车让它拉着，这么说来库车人跟毛驴的感情比亲人还亲。

艾海提·热合曼养的那头小毛驴，特听他的话，人们养毛驴是为了骑它，可是艾海提·热合曼从不骑他的小毛驴，村人见了和他开玩笑说：“你那么宠它，倒不如让它做你的老婆。”艾海提·热合曼听了说：“那不行，你们把狗狗当自己儿子带，我的小毛驴是我的亲女儿！”

除了毛驴，库车大馕“比加克”馕也是当地的特产。馕是当地维吾尔族人最好的食物，有句老话：“最好的休息是睡觉，最好吃的饭是馕。”

艾海提·热合曼长得好，人也聪明，可他一没娶妻，二是建档立卡贫困户。几年前，他父亲患肠癌不得不做手术，接连的手术和治疗让家里欠下许多外债，再加上术后需要药物维持，让他更加贫困，最后父亲的命没保住，小毛驴也被债主牵走了。艾海提·热合曼和母亲抱头痛哭，在他心里不仅有悲痛，还有无形的重担，那就是给父亲治病欠下的债务。他的个人问题也一拖再拖，最后成了大龄剩男。

正在这时,他得知库车大馕城建成的消息,人们疯传它占地约2万平方米,还有可以打“比加克”大馕的8个馕坑。因为大馕城离他家很近,在大馕城未建成时,艾海提·热合曼就不止一次去过那里。当时他想:“既然大馕城是旅游景点,那就会收门票,自己都快穷疯了,没钱买门票就趁此机会多看几眼吧。”

艾海提·热合曼生活困顿,乡、村两级领导就总想给他找个稳定工作,让他脱贫致富。一天领导和另外两人找到他,想让他去库车大馕城。他后来得知那两人一个名叫欧阳志军,另一个名叫日沙来提·阿木提,库车大馕城就是两人联手创办的。领导问他:“愿意去那里工作吗?”艾海提·热合曼心想,如若答应了,岂不是不买门票也能天天在旅游景点里?于是就爽快答应:“嗯,我愿意去。”领导听了他的回答很满意,对他说:“去了好好干,挣了钱赶紧结婚过日子。”

二

艾海提·热合曼刚到库车大馕城时,是一名打馕的学徒。那时他话少,有点唯唯诺诺,为了跟师傅学习打馕,各种杂活他都包了。

打馕需两人一起完成,艾海提·热合曼负责做馕坯,他刚开始做得不好,不是做厚了就是做得不圆,认真学习后他过了这一关。只见他扯下一块面团摔在案板上,擀成一张面坯后再拿起馕戳来在上面盖上一圈圈小洞眼,看着馕坯上由小洞眼组成的图案,他仿佛看到了自己的美好生活。

让艾海提·热合曼最眼馋的是烤馕的技艺，馕坑内部十分炙热，需要托起馕坯并手速飞快地把它送入馕坑，馕坯“啪”地粘在馕坑内壁上，几分钟后再拿起一个铁制的钩子钩出烤熟的馕，然后用力且迅速地一提一甩，一个如车轮大的“比加克”馕就落在案板上。

时间一天天过着，大馕城发生了一些令人意想不到的事。库车大馕城用的是环保天然气馕坑，不是传统的烧柴火或烧煤的馕坑，有人说天然气馕坑有危险，还有人说三道四，传言天然气馕坑里打出来的馕不香不好吃。传言不断，心存疑虑的顾客多了，大馕城里打馕的师傅们就挣不到太多钱了。

师傅们一个个地回了家，政府就急了，用环保型天然气馕坑不仅节省能源，还干净、方便，本是件好事，却让偏见挡了路，可偏见又不那么好消除。为了打开“比加克”馕的销路，政府想了很多办法，欧阳志军和日沙来提·阿木提两人也是四处奔波。首先欧阳志军把当地有名望的人请来品鉴、品尝，日沙来提·阿木提也找来外出旅行的人拍摄的国外大馕的视频和照片，为的是让群众知道，周边国家也都采用热源为天然气、电的打馕方式。

这招蛮见成效，群众渐渐认可后，打馕的师傅们又回来了。大馕城重新热闹起来，让艾海提·热合曼打心眼里高兴。随着收入的稳定，为上班方便他很想买辆摩托车骑。这事被他母亲知道了，他母亲说：“儿子，要不你再买一头小毛驴吧？”艾海提·热合曼听完笑了：“妈妈，这年头在库车大街上哪还有骑毛驴的？”

艾海提·热合曼买摩托车的愿望不久就实现了。当他把那辆“电驴子”骑到大馕城时，他万分感谢政府，他明白如果没有库车

大馕城的工作,这辆摩托车根本就不会属于他。

有了摩托车后,每天上下班他都会骑它,到村口的日用品店买盐或洗衣粉也要骑着它,母亲说他:“儿子,那才一百多米,你完全可以走着去呀!”艾海提·热合曼说:“妈妈,‘电驴子’又不是小毛驴,别担心它会累着。”然后骑上摩托车一溜烟走了。他母亲望着他的背影自言自语地说:“太好了,儿子能挣钱了,我跟着儿子享福了。”

三

库车大馕城里有个彩塑,它乍看是一摞奇大的“比加克”馕,细看才发现那“比加克”大馕,被两个小小的泥人抬着。库车大馕有文化有故事,吸引无数旅客千里迢迢也要到库车大馕城来买几个,或品尝或馈赠亲友。欣赏着龟兹乐舞,合着翩翩然的音乐起舞,舞动着大如车轮的“比加克”馕,让远道而来的游客内心很满足。

大馕城终日音乐缭绕舞姿不绝,那些维吾尔族女孩的裙摆一旋转,春水的涟漪就一层层地荡漾,衣裙上的花朵也趁机鲜活起来。女孩们尤善新疆舞,每天除了跳舞,空闲时也教游客们跳,热情又耐心,让游客们感受到浓浓的新疆风情。

在这群花儿般的姑娘中,艾海提·热合曼也暗暗喜欢其中一朵。他的这位“古丽”个头不高,虽不是最显眼的,却是艾海提·热合曼最中意的,他曾尝试着和她接近,可姑娘笑嘻嘻地不表态。艾海提·热合曼心里有些着急,却不知道用什么办法追上她。

有几天忽然降温了,似有沙尘,这样的天气不利于打馕,也不

利于游客到库车大馕城来旅游,却是学习的好时候。那两天,欧阳志军和日沙来提·阿木提代表政府跟他们开了个会,在会上对勤快的、技术好的打馕人给予了表扬,当然若表现得不好,也会挨批评。就算大家都表现不错,他们还会给大家提出更高要求。那天欧阳志军跟大家说:“每人都有两只手和一个脑袋,可是有的人赚钱多,有的人赚钱少,大馕城只扶贫不扶懒汉。”欧阳志军说着朝彩塑的方向指了指:“大家都看看,那两个小人是怎么卖力干活儿的?”

一句话点醒梦中人。艾海提·热合曼天天进出大馕城,也不看看这个彩塑多少回了,它本是库车大馕城旅游景区的网红打卡地点,游客都会以它为背景拍照留念。也许是新鲜劲儿过了,每天打跟前路过司空见惯了,艾海提·热合曼每天看见它就跟没有看见一样。这天,他看着那两个卖力干活的小人,刹那间明白了——只有自己努力赚钱,才能脱贫致富有更好的生活,也才能追到更好的姑娘。他把眼光放在那两个抬着“比加克”馕的小人身上:“好吧,政府救助我帮扶我,给了我就业机会,我一定会像这两人一样努力工作,等把债务还清了,好日子就来了。”

艾海提·热合曼想起他来刚到库车大馕城时,最眼热的就是师傅打馕的技艺——掌握那套飞快地将馕坯贴在馕坑内壁上、待馕烤熟后再用铁钩将馕钩出坑外,并让那金色馕饼在空中旋转的超凡技艺,多么令人羡慕!

现在学也还不晚。明确了人生目标的艾海提·热合曼瞬间鼓足了干劲,遇到师傅家中有事,他就坐在师傅打馕的位置,每天琢

磨、练习,没多久,那些要领就被他全掌握了。

从前艾海提·热合曼从没招揽过顾客,自他学会全套打馕技艺后,不仅变得主动,还会跟顾客介绍馕的品种,嘴巴变得越来越能说,也越来越会说,那都是他过硬的打馕技艺给了他自信——只等一个恰当的机会,他就会成为一个真正的打馕师傅。想到领导曾对他说的“娶一个老婆回来一起过日子”,他甚至做了一个写有“我爱你”三个字的大馕,混在众多的“比加克”馕中间。

古丽也察觉到了艾海提·热合曼的变化,每当跳完一段乐舞后就朝他这边张望。姑娘的一举一动没有逃过艾海提·热合曼的眼睛,他一面笑着的一面从馕坑里飞快地钩出一个“比加克”馕来,让它在空中旋转出优美的弧线,要不了多久,他就会向他最心爱的古丽表白心意。随着他一步步地向前努力,他仿佛看到那一个个“比加克”大馕,就像“车轮”一样,正载着他驶向幸福的彼岸……

目前,库车大馕城解决了像艾海提·热合曼一样的打馕人共35人就业,这其中建档立卡贫困户有20人、低保户有15人。大馕城下辖两个分厂,直接带动就业100余人。库车“比加克”馕拉动了旅游产业的同时,也带动了打馕就业,大大助力了困难群众的脱贫攻坚,使他们奔向幸福的日子。

第四章

追梦路上的『石脚印』

刘中华

传说,唐僧师徒四人取经路过拜城,孙悟空在寻找饮水和食物时来到喀普斯浪河,留下了两个深深的“石脚印”。而拜城各族人民在新时代决胜脱贫攻坚战役中,也拿出“踏石留印、抓铁有痕”的劲头,在追梦路上一步一个脚印,实现了摆脱贫困、过上幸福生活的伟大壮举,在中国特色社会主义新时代留下了一串串坚实的、难以磨灭的印迹。

2020年米吉克的春天

人间四月，万物复苏、春意盎然。拜城县米吉克乡的春天，蓝天白云飘移，仲春的阳光明媚温和，人在车里坐着，仿佛也在为奔跑在米吉克的风景而感叹心动。发亮的喀普斯浪河、绿油油的稻田，笔直挺拔的白杨树、嫩叶绿翠的柳树，忽然掠过眼前一片一片的鱼塘，杏花挂满一树的粉色花朵……我想起王维的诗句：“屋上春鸠鸣，村边杏花白。”这里的草木在用新的生命向大地传情，米吉克的春天正以深情拥抱这个世界。

—

我想为米吉克多彩的村庄写首诗。诗里有鸟儿鸣春，有村庄姑娘艳丽多彩的时尚春装，有老人额头皱纹里溢出的幸福，还有大人们脸上闪烁着的笑容和孩子们洁净而天真的面庞。然而，对于米吉克的春天，除了静谧的湿地，明澈的蓝天，绿波上的野鸭，美丽的田园风景外，更重要的还有在人们心田撒播了种子，那是

希望的种子,文明幸福的种子,根除了千百年遗留下来的贫穷之根和落后思想的种子,在这个春天已经发芽。

每走进一个村子,村口都坐落着一个用水泥做的彩色畜禽雕塑,清一色的白色农家院墙、房舍和中国红的大门,院墙上画着生动而多彩的农民画,总是吸引着人们的目光。村容村貌整洁,令人难以置信的是整个村道你几乎看不到一张纸片,每户的垃圾桶整齐摆放,运用积分制激励垃圾分类,每村一个保洁员,乡里有一名“环卫专干”,统一组织管理。改善家居环境,各家各户按照“三区分离”的要求将养殖区分离,院落干净卫生,门前种植的树木、花卉绽放着春天芬芳的气息,整个村成了美丽的花园,农民像城里人一样爱干净、讲卫生了。每个村都有“文化广场”,为节约资金,这些广场都是各村的农民们在农闲时参加志愿活动修建起来的。米吉克乡在实现2019年全乡贫困人口全部脱贫的基础上转入巩固提升阶段,将全面决胜脱贫攻坚融入人居环境改善、治脏、治懒、扶志、扶智之中,建设美丽乡村,提振农民的精神面貌,提升文明程度,帮助引导农民养成良好的卫生习惯和文明的生活习惯。现在米吉克乡家家用上了自来水,卫生间安上了抽水马桶。

说起自来水,还有一段故事。

一天傍晚,刚上任不久的米吉克乡党委书记从各村走访回来,路过希尔尕塔依村时,见在河坝边一位老大娘正佝偻着身子一勺一勺地朝水桶里舀水,他停下车来,站在路边呆呆地看着老人。当老人直起身来,步履蹒跚地提起水桶时,夕阳把她的身影拉得好长好长,这一幕情景刺痛了他的心。因为米吉克乡不缺

水,而且都是泉水,故而张书记万万没有想到,吃水难的问题居然没解决,还存在群众饮水安全的问题。这位老大娘让他想起了万里之遥的中原农村,想起了他在童年时期母亲从井里提水的情景。回到办公室,他的心情久久不能平静,抓起电话向县委书记汇报了此事。第二天一大早,他到了县委向书记当面汇报,然后马不停蹄地到希尔尕塔依村召开村委会议,了解情况,逐户调研,寻求解决方案。他邀请县委书记专程来到米吉克乡现场察看,解决问题。最终,拜城县通过扶贫项目拨付了86万元,自来水工程得以顺利施工。为保障全乡饮水安全,米吉克乡还专门成立了“水利公司”,加大饮水管网日常维护和饮水管理,彻底解决全乡吃水难的问题。自来水通水那天,希尔尕塔依村32户贫困户欢天喜地,家家门前挂起了五星红旗,在人群中张书记看见了那位提水的老大娘眼角闪动的泪花。

“习惯是一种顽强而巨大的力量。”习惯都是在不知不觉中形成的。在偏远的农村,有些农民长期受到家庭条件和环境的影响,形成的一些卫生和生活习惯难以改变。决战脱贫攻坚,就是要拔掉千百年来的穷根,特别是根深蒂固的思想穷根,改变传统的生活习惯。为改变农村人居环境,把旱厕改为水厕,家家用上了抽水马桶。然而,引导农民怎样蹲马桶还让张书记一班子人费了神。据村干部反映,有些村民上厕所蹲马桶,还以为在上旱厕,双脚蹲在马桶盖上,便后也不用水冲。在全乡村干部大会上,张书记说:“不会用还是不用马桶的问题,各村委会要重视,要引导群众学会蹲马桶。习惯是要用习惯来改变的,改变精神面貌

先要从卫生习惯抓起,要改变一些人‘不刷牙、不洗脚、不讲卫生、石头蛋代替卫生纸’的坏习惯。”此后,在走村串户时,他进门先去查看卫生间,发现问题,立刻指出。

这些看起来似乎很小的事其实是事关人们精神脱贫的大事。在脱贫攻坚中,他要求各村要像库木勒买力村那样,用文明凝聚群众、引导群众、以文化人、成风化俗,提倡健康卫生的生活方式。文明之风就像春风一样扑面而来。

“扶贫既要富口袋,也要富脑袋。”库木勒买力村距拜城县城10公里,有4个村民小组,全村263户975人,其中,维吾尔族占全村总人口的90%以上。2017年11月,该村荣获“全国文明村”称号。好事有人做,陋习有人抓,文明之风有人夸,村民的精神面貌焕然一新。

在这个春天,米吉克乡一村看一村,村村争做文明村已蔚然成风,全乡6个村都被评定为阿克苏地区级人居环境整治示范村。

二

在采访中,乡党委书记说了一段令人深受启发的话:“作为乡党委书记,要把群众时刻放在心上。正如我们县委书记说的‘要像家长一样,家里的东西摆放在哪里,一物一件都要知道’。村民的事无小事,要时常关心,知热知冷,决胜脱贫攻坚,当好主心骨。”他是这样说的,也是这样做的。两年来,他弓着腰倾听群众意见和困难诉求,解决问题和困难百余件,协调解决多年悬而未

解的农民欠款260多万元。

张书记是军转干,有着多年丰富的基层工作经验,2018年任米吉克乡党委书记。中原农民家庭出身的他,与乡土、与农民有着深厚的情感。在农民的心中他是一位敦厚干练、和蔼可亲的“家长”。任职时正是全乡决胜脱贫攻坚的关键时候,他跑遍了全乡的旮旯见旯,马不停蹄,不分昼夜,对全乡建档立卡的301个贫困户挨个走访,说起哪村哪户,清清楚楚,了如指掌。

说起脱贫致富使“光棍娶上新媳妇”的事,张书记介绍了巴特·吐尼牙孜。

在采访巴特·吐尼牙孜时,这位39岁的帅气村党支部副书记腼腆得满脸通红,迟迟不好意思开口。他是米吉克乡六村人,因为家庭贫穷,村里的姑娘都不愿意嫁给他。身材高大、英俊帅气的小伙子娶不上媳妇,只好到了四村当了上门女婿。岳父母家只有他媳妇一个独生女,日子还过得去。婚后媳妇生了一个儿子,幸福的日子刚刚开始,谁承想媳妇得了重病。为给媳妇治病,他求医问药,跑了好多家医院,家里不多的积蓄也花光了,借遍了亲戚朋友,欠了一大堆债,无奈之下卖掉了房子,一家人租住在别人家里。然而,还是没能救活媳妇的生命。媳妇撒手人寰,留下了年幼的孩子。面对着这突如其来的巨大困难,巴特·吐尼牙孜一蹶不振,整天灰头灰脸,邋邋遢遢,他也想改变贫穷面貌,过上好日子,但无从下手,对未来生活充满了失望。就在这时,党的扶贫政策像一缕阳光,照亮了他灰暗的生活,让他看到了生活的希望。他们家被识别为建档立卡贫困户,村委会帮他找了一份工作,住

上了政府建的富民安居房,还享受了4万元政府贴息贷款,买了四头牛,当年就有了收益。日子有了奔头,老岳母看他人好,牵线给他娶了新媳妇。

2016年,巴特·吐尼牙孜入了党。入党那天,当他举起拳头面向党旗宣誓的时候,流下了滚烫的热泪,声音都哽咽了。用他的话说:“我是一棵戈壁上枯萎的蓬蒿,遇到了天上降临的大雨,又重新活了过来。”

乡党委书记和他促膝谈心,勉励他要做脱贫致富的带头人,并帮助他在亚曼苏湿地旅游营业区划分了经营摊位。湿地开园当日就赚了3000元,加上媳妇在村里开的打馕店每年收入2万元,仅这两项每年总计收入4万多元。

米吉克乡党委在选好用好乡村振兴带头人的人选时,张书记想到了巴特·吐尼牙孜,在村委会的推荐下,2019年他担任了村党支部副书记。现在,巴特·吐尼牙孜的大儿子已经上初中,小女儿上了幼儿园,一家人告别了贫困,过上了好日子。巴特·吐尼牙孜变了,穿着整洁的西服,胸前别着红色的党徽,没有了蓬乱的头发,脸上挂着笑容,整个人看起来很精神。

“自己富了,更要带领全村人共同致富奔小康。”采访结束时,他说道。

三

米吉克是个“鱼米之乡”,喀普斯浪河穿境而过,泉水遍布,湿地连片,有“千亩鱼塘万亩稻”之称,处县城之郊,得天独厚的自然

条件与地理位置为全乡脱贫致富提供了有利条件。全乡1个深度贫困村在2017年已退出贫困村的序列,建档立卡贫困人口301户1093人于2019年全部脱贫。现全乡转入巩固提升阶段,做到“四个不摘”,杜绝了“返贫”现象,让贫困人口彻底告别贫穷,过上幸福的日子。

“米吉克”,意为“茂盛的芨芨草”。从这个意义上去理解过去的米吉克,泉水多,水边丛草萋萋。如今的米吉克,一片一片的泉水鱼塘,盛产冷水鱼,可供应南疆市场,每年来自不同地区的鱼贩子络绎不绝,为养鱼户赚取了大把的人民币。俗话说“靠山吃山,靠水吃水”,米吉克乡依托亚曼苏湿地的自然人文景观和紧邻县城的地理优势,用温州援疆资金及多渠道筹措资金,开发湿地,让漫地流淌的泉水成为农民致富的源泉,发展乡村旅游,从而带动全域旅游产业。亚曼苏村成立了湿地生态乐园合作社,带动周边村民开办餐饮、民宿、商店等服务业,让农户吃上“旅游饭”。

在亚曼苏湿地的溪水边上,住着居玛·尼亚孜一家,据说他家祖祖辈辈在这里已居住了几百年,以水磨坊为生。有140多年历史的水磨坊就建在这条溪水上,利用长年不断流的溪水落差,推动石磨盘转动,磨出了现在许多人难以吃到的、带有童年记忆的“石磨面”。

见到我们一行的到来,磨坊主人热情地招呼我们到磨坊里去参观,磨坊里有两个大石磨盘,水的落差和石磨盘转动所产生的轰鸣声,淹没了我们好奇的提问和主人回答的声音。磨坊主人把每天磨出的面粉装到布袋子里,小包装,袋子上印有商标,再运到

城里去卖,能卖上好价钱。城里人说石磨子磨出的面有粮食的原香味、绿色环保、没有添加剂,吃着更有营养。看着在我们记忆里即将消失的水磨,不由得为我国劳动人民的创造智慧而感叹,历史也赋予了水石磨新的意义:古老的水石磨在新时代转动着传统的磨盘,推动着农民走向富裕的道路。

走在湿地的木栈道上,早已不见荒芜的芨芨草,只看见清澈的水面上成群结队的野鸭、叫不上名的水鸟在明媚的阳光下悠闲地嬉戏,不时发出鸣叫。水岸上有刚刚绽放的花朵,有几十家供旅游服务的摊位,其中就有居马·尼亚孜家的。这位水磨坊的主人,一位65岁的老党员,依托湿地旅游资源,带动12户曾经的贫困户和全乡300余人走向共同致富的道路。

米吉克的春天来了!墩买里村的黑木耳基地建在有18亩地大的一片白杨树林里,林荫下种植黑木耳菌棒的沟垄都准备妥当,只等10万棒菌棒到来下种。黑木耳使全村32个贫困家庭脱贫,仅此一项每户贫困户分红5000多元。这里的黑木耳是用米吉克的泉水浇灌,品质上乘,与众不同,注册的商标叫“泉水黑木耳”。每当黑木耳上市,城里人争先恐后地来抢购一空,不用为销售发愁。

在墩买里村村口,竖立着一簇黑木耳雕塑,那一朵朵木耳像路边的花儿一样竞相绽放着,那是绽放在米吉克人心中的幸福之花。

合作社成就富裕梦

农民专业合作社是一种具有互助性的新型农村经济组织。这种合作组织,通过政府政策扶持,改变了以户为单位各自单打独斗的小农经济形式,解放了劳动生产力,使富余劳动力实现了转移就业。合作社解决了农产品产销难的问题,让农民在家门口或外出务工增收致富。在拜城,一个个专业合作社像雨后春笋般在乡村大地成长壮大。

—

康其乡阿热勒村的“牛羊托管所”是在乡政府的支持下成立的养殖合作社。乡长给我们详细介绍了“牛羊托管所”的前世今生。走进托管所,牛舍羊圈整齐排列,饲料配给间、饲料仓库、兽医室等配套齐全,圈舍旁种有花草树木,几乎闻不到浓烈的牛羊粪便的味道,在牛羊撒欢的牧歌声里让人仿佛走进了一个“花园牧场”。这里托养了160多头牛、1541只羊,在这里从业的有13

人,其中,贫困户有4人,人均月工资1500元,年终还有奖金。合作社的负责人是吐尔逊·依米提,27岁,瘦高的个头,黝黑的脸庞,不善言谈,不大的眼睛里流露出坚毅的目光。合作社成立之前,他在家跟随父亲务农,喜爱上了家庭养殖。几年下来,从几头牛发展到20头牛,他成了村里小有名气的“牛倌”,成了养牛致富的带头人。鼓囊囊的钱袋子使他有了人生理想。听说村上要成立牛羊养殖合作社,他第一个报名参加,投入20万元,让自己家的牛入社。他懂技术,人又勤劳,还会管理,又是“大股东”,大伙推选他当了负责人。他不拿工资,只拿分红,每年分红50万元。为了不断壮大,持续发展,合作社把村民的8000亩地以每年每亩450元的价格流转,由合作社统一经营,既解决了牛羊的饲料问题,又使牛羊粪成了流转土地的有机肥料,让村里更多的富余劳动力就近或外出务工,增收致富。

在合作社大门前的公示牌上可以看到,每头牛羊入社时都进行估价,年底羊按约定价的20%、牛按市场价的10%进行分红。“牛羊托养”这种合作社的组织形式,不仅带领养殖户共同致富,更重要的是把劳动力从小农经济中解放了出来,实现了劳动力向外转移。

二

“老酸奶”是维吾尔族的传统手工艺,是经发酵制作的奶制品,在拜城县就有上千年的历史。酸奶色泽晶莹剔透,洁白如玉,味道醇厚绵甜,放入口中醇香浓郁、细嫩爽滑,顿时就有沁人心脾

之感。即使将装满酸奶的碗倒扣着,酸奶也不会流出,需用小勺舀出,勺背上残留的酸奶立刻会被拉出又细又长的奶丝,可见其牛奶的纯度和人们炉火纯青的制作工艺,因此有人称之为“会拉丝的酸奶”。每逢巴扎日,你会时常看到一些农村妇女把自己制作的酸奶拿到巴扎上去卖,在路边浮着尘土的地摊上摆放着一排排粗瓷大碗,碗上用一块小木板遮盖着,或者用一块白布遮盖,揭开遮盖,醇浓的奶酸味扑鼻而来,上面覆盖着一层黏稠的奶皮,尝一口,满口酸香溢出。每逢赶巴扎,人们都喜欢买上一碗酸奶带回家,很便宜。然而,这种“老酸奶”由于不易储存,包装简陋,也常常制约着农民制作的产量和销量。

布隆乡紧邻县城,全乡大多数农户都养牛,母牛产下的奶多数被制成土酸奶拿到市场上销售,价格低廉,收益微薄。为了给农民增收,乡党委书记刘乐和托万克布隆村“访民情、惠民生、聚民心”驻村工作队想到成立酸奶专业合作社,帮助这个养牛1200多头的贫困村190户人家走向致富之路,贫困人口彻底脱贫。2019年7月乡政府投入26万元的扶贫资金,购买了全套设备,村上建了车间,吸收40户养殖户加入合作社,其中贫困户20户,安排了5个贫困人口就业,聘请了乡里新招聘来的大学生干部赵奎担任合作社社长兼专业技术人员。

赵奎,福建人,毕业于福建武夷学院,学的是食品质量与安全专业,2019年为支援边疆建设,从遥远的福建省来到拜城。在这里他所学专业有了用武之地。为了让老酸奶保持传统制作工艺,解决现代工业设备用千年的土菌种自然发酵的技术问题,他经常

在视频里请教学院里的老教授,一位知名的牛奶食品专家,解决了这样或那样的酸奶生产技术难题。乡源酸奶加工车间运营顺利,四个月下来净赚13万元。

年底,合作社分红大会上,乡党委书记刘乐,这位仅34岁的年轻书记满面笑容地宣布:“库尔班·依明,分红9613元;卡地尔·阿吾提,分红7058元……”台下掌声雷动。

老酸奶能创造大市场,如今附近商场、饭店、巴扎都在卖布隆乡的乡源酸奶,经常供不应求。合作社积累了经验,掌握了技术,下一步在全乡推广,带动全乡致富奔小康。

三

2017年1月,寒风凛冽,一位身材高大的检察官来到赛里木镇硝尔买里村,泥土路上的盐碱在他矫健的脚板下发出“嘎吱、嘎吱”的声音,举目四望,群山环绕,一片荒落,他被全村破落的村容村貌所震惊。他就是新疆维吾尔自治区人民检察院驻拜城县赛里木镇硝尔买里村第一书记、“访民情、惠民生、聚民心”驻村工作队队长刘刚。

硝尔买里村是有名的“盐碱村”,全村132户732人,人多地少,土地贫瘠,庄稼多种薄收,无主导产业、经济基础差,贫困发生率达55%,是自治区确立的深度贫困村。驻村以来,刘刚怀揣着“全村不致富誓不还”的雄心壮志,不辱使命,带领工作队成员主动作为,敢于担当,迎难而上,拓宽增收渠道,成立专业合作社,建立扶贫车间,开展外出务工,转移富余劳动力,确保全村贫困户全

部脱贫。

“我们脱贫了,我们村的贫困发生率降到了1.66%,符合国家标准,经过拜城县扶贫开发领导小组公告,现在整村退出贫困村序列了!”第一书记刘刚大声宣布。硝尔买里村村民活动中心内立刻响起热烈的掌声……随即,这位刚毅的汉子眼眶不禁潮湿了。

这是2018年底,这一年,他的儿子将面临高考,妻子上班工作忙,平时儿子学习没人监督,只能偶尔在手机视频里和儿子见面,叮嘱几句话勉励孩子。也许儿子受到父亲言传身教的影响,勤奋学习,终于考上了自己理想的大学。孩子要去大学报到,村里事多,工作忙,他也顾不上回家送送儿子。

在硝尔买里村的一千多个日日夜夜里,他夙兴夜寐,把全村每户每个人都挂在心,谁家的孩子该上学了,谁家的牛该下崽了,谁家庄稼地的草还没除,这些琐碎小事都不会忘。

六月的骄阳下,黑枸杞示范田里,他带着从自治区检察院来村上看望亲戚的检察官们在田间除草,这是一次特殊的“民族团结一家亲”结亲周活动。大家坐了一晚的火车从千里之外赶来,顾不上休息,一大早就到地里劳动。大家都猫着腰,动作不那么娴熟,但都干得很起劲。炙热的太阳挂在天上,汗水顺着脸颊流下来滴在地上,时不时带刺的草还会扎着手,直到黑枸杞示范田的草拔干净了,大家会心地笑了。

硝尔买里村土地盐碱多,长不出好庄稼,经过集体专业研判,引进了耐碱性强的黑枸杞特色种植,经过种植技术培训,将村里

26户贫困户的150亩土地通过流转,成立了聚力黑枸杞种植合作社,每亩地贫困户可得流转金500元、年终分红300元,村民还可以在黑枸杞地里务工另外再挣一份工资;同时,村上整合土地85亩,种植耐碱性强的淀粉土豆,成立土豆种植合作社,与拜城县淀粉厂签订了订单。秋收了,村民吐尼亚孜汗·苏来曼捧着刚挖出来的土豆激动地说:“我们家的地每亩可以产3000公斤土豆,现在每公斤1.2元,我的5亩地就可以收入1.8万元。有了驻村工作队和合作社的共同帮助,我的土豆根本不愁卖!”这个秋天,土豆大获丰收,社员个个喜笑颜开,村民每亩收入达到2320元,分红时每个人的脸上笑得像土豆花一样灿烂。两个种植合作社共吸纳了51户农民,带动106人增加了收入、摆脱了贫困,更重要的是从此寻找到了致富的途径,引领全村走向致富路。

村里建起的小工厂使村民实现了在家门口就业,鼓励自主创业、转移劳动力就业则使贫困家庭有了长期稳定的收入,找到了精准扶贫的发力点,圆满完成了脱贫攻坚任务,全村132户536人全部脱贫,确尔买里村整村退出了贫困村的序列。

确尔买里村是个四面环山的小山村,在驻村工作队的带领下,实现了整村脱贫,旧貌换了新颜。如今,走进村里,只见平整的柏油路一眼望不到头,太阳能路灯立于两侧,富民安居房掩映在绿树荫中,村委会建成了两层办公楼,崭新的村民活动中心已成为全体村民学习活动的好去处,整个村庄整齐干净,村民朝气蓬勃,一派欣欣向荣的景象。

“确尔买里村自从来了工作队,村里的变化太大了,柏油路通

到了家门口,村委会建起了二层楼,村民活动中心宽敞又漂亮,村子发展越来越好了!工作队亚克西!刘书记是我们的主心骨!”村民木塔里甫·热西提由衷赞叹。

走进硝尔买里村,目光就会被村委会旁边高挂的大红灯笼所吸引。这是驻村工作队于2019年8月初在村里建的扶贫车间,是由最高人民检察院援疆干部、自治区人民检察院副检察长郭立新牵线,引进的一家灯笼制作企业。刘刚书记正在为资金不足犯愁的时候,远在大连市城郊地区人民检察院检察长,大学同学李雅新打来电话,说要到新疆看望阔别多年的刘刚书记,问到需要给他带点什么“见面礼”。刘刚书记说:“老同学你能来,我很高兴,我们村眼下有困难。”说明情况后,这位老同学经请示党委同意,在当地筹措扶贫资金10万元捐赠给了硝尔买里村。在村里建成了厂房,原材料由企业提供,灯笼由企业销售,村民按件收取加工费。

村里的这座灯笼厂,让村民们实现了在家门口就业,每人每月可增加收入1500元左右,安排了全村贫困妇女和富余劳动力就业,为全村脱贫致富铺就了一条增收致富路。

临别时,刘刚书记把我们送到村委会大门前,在一个小小的烤包子店前驻足。刘刚书记说:“我请大家吃烤包子。”主人帕尔哈提·多来提热情地和我们打招呼,从馕坑里拿出热腾腾的烤包子,开心地说:“多亏了驻村工作队帮我们开烤包子店,每天能卖几百个,生意越来越好了!”

帕尔哈提·多来提全家老小七口,人多地少,主要靠种植小麦

和玉米维持生计,生活困难。刘刚在他家走访时,得知他有打馕烤包子的手艺,决定帮他开个烤包子店,就把村委会门前的旧房子隔出一间,帮他安了门窗,修了馕坑,帕尔哈提·多来提的烤包子店开业了。从此,夫妻两人每天忙着做生意,钱袋子一天比一天鼓了起来,日子有了奔头。

拜城油鸡“飞”上天

传说中,凤凰每隔五百年就要背负着积累于人世间的痛苦和恩怨情仇,投身于熊熊烈火之中浴火重生,其羽更丰,其音更清,其神更髓,以生命和美丽的终结换取人世的祥和与幸福。现实中,拜城黑英山乡的油鸡如凤凰涅槃重生,变为农牧民脱贫致富的“金凤凰”。

—

我从来没有见过这样的“飞鸡”——拜城油鸡。它一年四季喜欢在树枝上过夜,能飞过三四米高的墙,平地可飞行20多米,行动敏捷,警觉性高,还保留着半野性状态的特点:喝冰山雪水,食五谷杂粮,飞上树枝栖息;喜食谷物、青草、昆虫等,耐寒冷,抗病强,毛色光亮、羽翼丰满、鸡冠挺立,无论长相还是生活习性都与普通鸡有巨大差别,然而这么傲娇的“飞鸡”,却一度濒临灭绝。

拜城油鸡养殖历史悠久,最早始于清代,分为矮脚型、高脚型

和乌肉型。矮脚型主要分布在交通不便且离拜城县较远的黑英山、老虎台、羊场等山区,是半野性状态的纯种拜城油鸡。矮脚型拜城油鸡内还混有一些乌肉型变种,数量很少。高脚型主要分布在离县城较近的几个乡镇。当地维吾尔族农民很喜欢斗鸡比赛,20世纪40年代从吐鲁番引入吐鲁番斗鸡,与拜城油鸡自然交配而育成了高脚型拜城油鸡。乌肉型拜城油鸡体羽白色或黑色,冠、耳叶、喙、脚和皮肉黑色,是难得的营养佳品。

20世纪80年代,大量外来鸡种的引进,对拜城油鸡产生了极大的冲击,杂交窜配现象十分严重。1995年,新疆农业大学动物科学学院课题组赴拜城县进行拜城油鸡的品种资源调查,2002年正式开始了“拜城油鸡品种资源保护和开发利用”课题研究,后在黑英山乡建立拜城油鸡保护区。

二

黄希东,这位中年人,中等个,有点消瘦,但很精干,是油鸡养殖专业合作社创始人,他的经历与油鸡的命运紧紧联系在一起。见到他的时候,我想到了《荷马史诗》里的西西弗斯。他就像西西弗斯,一心要把一块沉重的大石头推到非常陡的山上,任凭大石头一次次滚落到山脚下还要一遍遍坚持。他选择的就是把那块石头推上那座陡山,因为无路可走、别无选择。

我们走进黑英山油鸡养殖基地,迎面看见一大片沙枣林,林下草地上,许多黑色、灰色、黄褐色的油鸡在奔走啄食,有的还在树上蹿上蹿下,叽叽喳喳,此起彼伏的鸡鸣声不绝于耳,这些带有

野性的油鸡还真像调皮捣蛋的孩子。

黄希东介绍,拜城油鸡是我国著名的优质地方鸡种,已有300多年的养殖历史。因为散养生活的习性,油鸡体型匀称,身上不会长肥肉,只在皮肤和肌肉间有一层很薄的脂肪层,油鸡的口感特别好,而且它的脂肪层能散发出特殊香味,深受消费者喜爱。

然而,20世纪八九十年代,拜城油鸡迅速杂化,濒临灭绝。2010年1月,拜城油鸡被列入《中国国家级畜禽遗传资源保护名录》时,全拜城仅有2000多只纯种油鸡。

2011年,黄希东了解到,国家对拜城油鸡原种保护工作非常重视,有朋友建议他饲养油鸡,将来一定会有大市场。当时的黄希东正想着创业,于是辞职养油鸡。养鸡要有鸡苗,拜城油鸡都由农户散养,市场上买不到鸡苗。

于是,他带上帮手走村串户寻找纯种油鸡,带回去饲养繁殖。拜城油鸡野性大,生人不易接近,夜间多栖息在树枝上,天亮下地觅食。要想捉到油鸡,只能等到晚上它们在树枝上栖息时才能行动。黄希东白天四处观察,晚上打着手电筒爬到树上抓油鸡,有几次甚至从树上摔下来。经过苦苦寻觅,终于买到300多只。

没想到,过惯了散养生活的油鸡一旦集中圈养就纷纷患病,不到20天油鸡全部病死。怎么办?再从头开始。2012年,黄希东又骑车到更远的村子挨家挨户买鸡苗,再次摸黑爬树,又买回200多只油鸡。然而,结局和上次一样,油鸡全部病死。买鸡、建养殖场、人工工资等,两次失败共赔掉20多万元钱,黄希东心灰意冷,加上身体健康出了状况,一度产生放弃油鸡养殖的念头。

一个电话带来了新的转机。4月,黄希东接到自治区畜牧厅的电话,通知他到扬州参加“全国家禽遗传资源保护与利用”培训班。这通电话让黄希东倍感振奋,他没想到自己养殖油鸡的行为竟然受到自治区的重视。黄希东为自己放弃油鸡的想法感到很愧疚,同时又深受鼓舞,他决定赴扬州参加培训,把油鸡养殖事业做下去。

在那次培训中,黄希东收获很大,跟着上课的老师学家禽养殖理论,与全国的同行探讨养殖经验。“这次培训会让我认识到了拜城油鸡在全国家禽遗传资源保护中的重要地位,我感到了一种责任和担当,咬紧牙关坚持下去。”黄希东说。

出于前车之鉴,黄希东这次没有立刻买鸡苗重新养油鸡,而是花了半年时间学习科学养殖技术,请新疆农业大学的教授做指导,请技术人员教他做防疫。春暖花开,黄希东又走村串户购买纯种油鸡蛋进行人工孵化。第一次,他一共买到120枚蛋。经过专家鉴定淘汰掉一批,留下80枚用于孵化雏鸡。就这样一次次进山村收购油鸡蛋,总共买回1000多枚,经专家挑选留下600多枚。因为油鸡的数量太少,黄希东的养殖还处于保种阶段,就是用选育过的优良祖代原种繁育父母代,然后再繁育鸡苗。按照国家标准,把1只公鸡和8只母鸡组成一个家庭进行标准化饲养,并给每只鸡建立系谱档案,上面记录着它的编号、祖辈、父辈、孵出时间……

2016年,黄希东培育的油鸡原种数量达到3000只,他扩大了养殖规模,筹划成立专业合作社,饲养商品鸡。办合作社没有资

金支撑,黄希东就以原价卖掉了家中的一套房子。为了合作社,黄希东花光了积蓄,四处寻找资金,被弄得焦头烂额。对他这种执着劲儿,家人和朋友都不理解,劝他别再往里头砸钱了。曾经和他一起合作养油鸡的搭档,因见不到收益也都抽身不干了。

为了解决油鸡的养殖与繁育技术问题,2017年黄希东经过一番周折,找到了石河子大学家禽育种专家廖教授,邀请他来担任技术顾问。黄希东心系村里的贫困户,他教贫困户饲养油鸡,请专家给他们授课,培训合格后请他们担任饲养员。他的合作社共聘用了15名当地村民,人均月工资都在3000元以上。

守得云开见月明。2018年初,黄希东养殖的油鸡总量达到20万只,一度罕见的油鸡和油鸡蛋开始销售于疆内市场。他和一家企业洽谈投资,成立了新疆诺奇拜城油鸡发展有限公司,将养殖场搬迁至大片的沙枣林下,并培育种植万亩黑枸杞、沙棘林,作为油鸡散养基地,同时引进先进工业养殖设备,建了繁育间、屠宰车间、技术研发中心等,将油鸡做成高端成品销往全国各地。2019年拜城油鸡养殖基地工业化养殖总量达30余万只。

如今,拜城油鸡的涅槃之路已经开启,不久的将来,这只“飞鸡”一定能“飞”向全国,“飞”上寻常百姓的餐桌。

三

在脱贫攻坚战中,新疆拜城县把培育富民产业作为脱贫攻坚的根本之策,因地制宜发展特色养殖,促进偏远农牧区群众脱贫致富奔小康。依托“企业+合作社+贫困户+市场”的经营模式,在

“拜城油鸡”特色养殖产业的带动下,黑英山乡有1000多户群众参与油鸡的养殖,2019年全乡增收达到2100万元,参与养殖的贫困群众户均增收6000多元。

地处天山深处的拜城县黑英山乡是一个深度贫困乡,这里四周群山环抱,全乡3774户13960人中,建档立卡贫困户就达到1128户4121人。

在拜城县黑英山乡都维力克村六组,新疆诺奇拜城油鸡发展有限公司采购部的工作人员正在上门收购拜城油鸡。都维力克村的建档立卡贫困户苏比也木·克然木将自家饲养的80只商品油鸡出售,一只商品鸡70元左右的价格,让她喜出望外。

苏比也木·克然木说:“去年我饲养了100只鸡,现在已经卖出去了七八十只,收入很好。今年我计划再饲养300只鸡,以前种地收入低,自从养鸡以后收入很高,见效果了。”

家住黑英山乡亚吐尔村的阿里木·力提甫也是一名建档立卡贫困户,一心想摆脱贫困的他一直在寻找致富门路,却苦于没有增收渠道。2019年夏季,拜城油鸡原种鸡保种场企业为他这样的建档立卡贫困户免费发放了23万羽拜城油鸡鸡苗。阿里木·力提甫当宝贝一样饲养,辛勤的付出让他尝到了甜头。

阿里木·力提甫说:“2018年养了300只鸡,卖了2万多元,今年又买了300只,已卖了230只。”2019年底阿里木·力提甫成功脱贫,对今后的生活充满期望。

在新疆诺奇拜城油鸡发展有限公司的屠宰生产车间里,机器轰鸣,工作人员正在有条不紊地操作自动化屠宰加工设备。24

岁的艾麦尔·吐尔迪正在车间里忙碌着。他是黑英山乡喀赞其村的农民,2019年来到这里当工人后,工资收入逐年提高,家里的生活也一天比一天好起来了。艾麦尔·吐尔迪说:“以前家里种地,挣不了那么多钱,养鸡场建起来以后,来这里打工,每个月收入2500元,离家近,照顾家里也容易,谢谢党和政府给我们创造这么好的条件。”

和艾麦尔·吐尔迪一样,在新疆诺奇拜城油鸡发展有限公司工作的工人有90多人,他们都是周边各村组的农民,如今都成了产业工人。

拜城县黑英山乡党委书记王玉汉说:“2020年我们养殖30万羽,带动全乡贫困户和一般户持续增收,力争养殖到100万羽,拜城油鸡成了山区农牧民脱贫致富的宝贝。”

千佛洞的回音

拜城是个历史悠久、文化底蕴深厚的千年古城。几千年、几百年、几十年来生活在拜城的人们有着追求富裕、幸福生活的梦想。在社会主义新时代的脱贫攻坚是中华民族几千年历史上最具有划时代意义的大事件，必将载入人类社会发展的史册。

拜城县有 15 个乡镇、157 个行政村，现有农村户籍人口 4.6 万户 17.82 万人，其中，深度贫困乡 2 个。25 个贫困村，其中，深度贫困村 16 个，建档立卡贫困人口 6138 户 22635 人。脱贫攻坚战打响以来，拜城县委、县人民政府以敢打必胜的使命担当，背水一战的决心勇气，凝聚力量，集聚优势，集中攻坚，脱贫攻坚取得了决战性胜利。2019 年全县贫困村全部退出，贫困人口全部脱贫，全面转入了巩固提升阶段。持续巩固脱贫成果、整治人居环境，稳步推进脱贫攻坚和乡村振兴。

“善为国者，遇民如父母之爱子，兄之爱弟，闻其饥寒为之哀，见其劳苦为之悲。”让贫困人口彻底摆脱贫穷，既是一个世界性的

难题,也是全人类的良好愿景。中国的脱贫攻坚战能让贫困人口有饭吃、有衣穿、有房住、有学上、有路走、有医看、有好日子过,无论从哪个角度、立场来看,都是人类文明进程中的浓墨重彩的闪亮篇章。

克孜尔千佛洞坐落于拜城县的悬崖峭壁之上,被誉为“艺术宝库”的克孜尔千佛洞,素以优美的壁画著称,石窟壁画最早开凿于公元3世纪,保存壁画的洞窟有80多个,壁画总面积约1万平方米。壁画生动地刻画了许多积德行善、救困济贫的故事。

置身于雄伟的明乌达格山举目远眺,克孜尔千佛洞尽入眼帘,又仿佛看见佛洞壁画中描绘的当时的生产生活状态,体会人类救困济贫、追求幸福生活的意义所在。

追忆遥远古代,耳畔仿佛听到千佛洞的缥缈回音,悠长久远,感悟着今天脱贫攻坚的丰功伟业。

第五章

为脱贫插上飞翔的翅膀

朱志升

“民亦劳止，汔可小康。惠此中国，以绥四方。”三千多年前，我国最早的一部诗歌总集《诗经》中就有对人们勤劳致富及向往小康生活的描述。

南疆的四月初，正是鲜花盛开和万木吐绿的季节。行走在沙雅县乡村，此时柏油路两旁的田间地头，杏花、桃花、梨花、苹果花等都次第开放，村民们辛勤劳作的身影闪现在花丛之间，俨然一幅充满烟火气息的水墨画。

政策助力农民致富

早晨起床后,沙雅县古勒巴格镇奥吐拉库勒达西村村民艾力·艾合买提,顾不上洗脸先到院里的温室大棚转一圈,每天看看种植的无花果树,还有那些培育的果苗,他心里才觉得踏实,心情才能愉悦。

匆匆吃过早饭,他骑上电动车先奔到村头承包的温室大棚。上个月底,刚卖完菜苗,他赶紧又育了一些辣子苗。因为辣子苗紧缺,村民做饭和镇上县里的饭馆每天都少不了,菜农种辣子的热情非常高。

当然,需求的菜苗越多,艾力·艾合买提心里越高兴。今年春天,他这个育苗大棚总共育了辣子、西红柿、茄子等45万棵菜苗,一下子卖了18万元,除去人工、种子、肥料等费用开支,纯利润达到10万元。这笔收入要是搁在以前,对于一名贫困农民来说,简直就是一个天文数字。

艾力·艾合买提一家四口,有23亩地。2013年,他家被识别

为深度贫困户,那时一双儿女还小,夫妻两个整天泡在地里,一年到头也挣不了几个钱。尽管2009年由政府补贴建了富民安居房,种地也有补贴,但家里的开支总是大于全年的收入,这让他对未来生活感到渺茫,心情也很沉重。

自从各级干部驻村以来,艾力·艾合买提看到了希望。2014年,在驻村干部和镇上的帮助下,他在自家的院子里建了一个温室大棚,刚开始由于不懂管理,加上还要忙地里的活儿,导致连续三年没挣到大钱,仅能维持全家人的日常生活。

说起这些年的经历,48岁的艾力·艾合买提有点不好意思:“我觉得自己以前没找准方向,什么都想干,又什么都没干好,最后还是政府帮我找到了脱贫致富的门路。”

艾力·艾合买提说的是实话,也是心里话。2017年,县里实行土地流转,他就按每亩800元流转了家里的土地,一年净落1.84万元。接着他就专心种植温室大棚,重点培育无花果、石榴、葡萄、玫瑰花等树苗。当年底,纯收入竟达到了8万元,并顺利实现了脱贫致富。

2018年、2019年,艾力·艾合买提连续两年参加县里组织的蔬菜管理技术培训班,尝到了科学种植和管理的甜头,他越学越有劲儿,也真正明白了23亩地种植经济作物,竟然比不上一亩多地的温室大棚,而且年纯收入还翻了两倍多。

2019年8月,根据下达的扶贫项目资金,古勒巴格镇在全镇13个村建了13座一亩二分地温室大棚,承包给每个村既懂技术、家庭又贫困的村民。艾力·艾合买提刚好符合这两个条件,他就

以每年3000元的承包费把大棚承包了下来。

这下子,艾力·艾合买提家拥有两座温室大棚,他用自家的大棚专门种植果树苗,承包乡里的大棚春季培育菜苗,秋季种植新鲜蔬菜,不仅一举两得,还很适合农村的需要。果不其然,两座大棚当年就发挥出了明显的经济效益,年底纯收入接近20万元。

“这座育苗的温室大棚,春天育完菜苗就掀开篷布,可以种些蔬菜,到了秋末就可以种冬季蔬菜,反正一年四季不会空着。我估计到年底,光这一座大棚,纯收益差不多就有20万元,加上家里的那座大棚,还有23亩流转出去的土地,全年纯收益大概可以突破30万元。”艾力·艾合买提掰着指头算着,忍不住笑得笑出声来。

艾力·艾合买提的家仿佛一处小花园,院落里不仅有葡萄架,还到处整齐地摆着盆栽的花花草草,空气中弥漫着花香。

走进他家的房间,沙发、茶几、桌凳、大床、吊灯、卫生间、洗漱间、厨房、地面等家具、设施应有尽有,所有的装修和布置尽显现代都市风格。

时代变了,生活变了,乡村的面貌变了,人们的思想也变了,一切都在不经意中改变着。人们的生活习惯和思想观念,早已被日渐富裕的生活条件改变。

艾力·艾合买提说:“家里最穷的时候,吃不好,不够吃,到够吃够喝,没有多余的钱花。现在党和政府的惠民政策越来越好,不仅加盖了145平方米的房子,花了10多万元装修和买家具,还买了小轿车、农用车、摩托车、电动车等,如今我觉得已经过上了

小康生活,这一切全是党和政府给带来的好日子,虽然脱贫致富了,但我们千万不能忘了本啊!”

古勒巴格镇副镇长万鹏程来到艾力·艾合买提的家里,问艾力·艾合买提大棚的菜苗能不能早点卖,好多村民追着让他联系菜苗。

万鹏程说:“艾力这家伙真的不错,他平时虚心学习,总喜欢在大棚里捣鼓来捣鼓去的,现在都快成了半个农业专家了。市场上的菜苗卖到5—8毛一棵,他却卖给村民4毛一棵;培育的果树苗,市场上的价格一般都是10—35元一棵,他只卖5元一棵。有人说他太傻了,他却笑着回答,少赚点也没什么。”

2019年县里扶贫办给镇上拨了390万专项扶贫资金,为了解决全镇蔬菜供应问题,建了13座温室大棚,每个村一座,每座花了30万元,全承包给村里有种植和管理能力的村民,这样不仅解决全镇人的吃菜问题,还能带动蔬菜种植户致富,政府又切实地给村民解决了一件大事。

从一个深度贫困户转变到一个致富先进户,这个巨大的跨度,真正体现了各级政府扶贫帮困的力度。不得不说,具体到每一户村民的变化,都倾注着县、镇和驻村干部的心血,也凝聚着他们日日夜夜所付出的汗水。

与艾力·艾合买提相比,同村的建档立卡贫困户罗合曼·依米提也不示弱。如今,他不仅是流转土地农民专业合作社的管理员,还是养牛专业户,家里的收入每年都在递增,现在他见人都是乐呵呵地笑,脸上掩饰不住幸福的笑容。

关于政府补贴情况,罗合曼·依米提算了一笔账:富民安居房补贴3—4万元,庭院经济补助5000元,种植和环境整治补助2000元,扶贫牛补贴1万元,还有种地每亩补贴200元,参加县里畜牧业免费培训班,这样算下来政府补贴达到6万元左右。加上两个孩子上学都是免费,无形中每年的开支又省去几千元。

过去和现在相比,简直是天壤之别。41岁的罗合曼·依米提说:“除去家里的所有开销,全年纯收入有7万元。这个数字,我觉得在以前真的不敢想,但现在自己还不满足,毕竟国家惠民政策和项目很多,今后我想在项目资金帮助下扩大养牛规模。年龄大了,有些活儿干不动了,还是专心好好做一件事。”

沙雅县委政法委驻村工作队副队长秦永山,他对罗合曼·依米提家里的情况十分了解,说村里只要有劳动能力的村民,工作队和镇上都会解决村民们的就业问题。

“像罗合曼·依米提一样,如果离开国家的补贴,如果年龄大了,没有劳动能力了,肯定会导致返贫。我们针对全村所有的农户家庭,制定了详细的脱贫后巩固计划,积极争取不同种类的项目资金,来扶持他们发展有持续性的农业和畜牧业项目,最终让村民依靠政策和项目富裕起来。”秦永山说:“罗合曼·依米提多次参加畜牧业培训班,他对养牛很有信心,我们会大力扶持,让他在养殖业上有更大突破,不出三年就会过上小康生活。”

罗合曼·依米提听完秦永山的话,顿时心情振奋起来,他拍着胸脯说:“李队长,你尽管放心,这些年来,政府和那么多的干部关心我们,只要谁家有点困难,立即就能得到帮助和解决。党和政

府对我们的恩情,其实村民们都看在眼里,记在心里……”

说着说着,罗合曼·依米提的眼圈湿润了。打记事起听老一辈人讲那过去的事情开始,他又目睹这三十多年来的农村变化,由过去穷得叮当响到如今家家住上了富民安居房,看上了彩电,用上了洗衣机、冰箱、天然气灶,还能洗上热水澡,开上小轿车,这一切的一切都来之不易,都得益于中国共产党的领导!

教育造就有用之才

“同学们,告诉你们一个好消息,现在全国各地的疫情得到有效控制,学校通知各系4月14日正式开学上课,你们要抓紧时间订票,做好返校的准备……”

“太好啦,我们终于要开学啦!”在努尔巴格乡英买力村一户温馨的农家小院里,25岁的阿力木·艾则孜刚刚在手机“钉钉”软件上听完老师讲课,当得知返校复课的具体时间时,他高兴得手舞足蹈起来。

阿力木·艾则孜是湖南长沙中医药大学医学检验技术系大三学生。2020年1月21日学校放寒假回到家里,因为疫情在家隔离两个星期,本来学校3月5日开学,如今被困在家里,每天只能通过手机聆听老师授课。

在英买力村,值得全村人骄傲的就是阿力木·艾则孜四兄弟。因为不仅是阿力木·艾则孜率先考上了内地大学,他的哥哥吐尔

龚·艾则孜也考上了南京农业大学,如今已是大二学生的哥哥,比弟弟阿力木·艾则孜晚一年考进大学。另外两个弟弟都在高中读书,学习成绩名列前茅,准备也像哥哥们一样到内地上大学。

放在20世纪八九十年代之前,阿力木·艾则孜兄弟四人是很难都上大学的,毕竟农村家庭条件不允许,谁家也扛不起四个男孩子上大学的负担。何况对于一个贫困家庭,从新疆到内地上大学,所有的开支和花销,这是想都不敢想的事。

随着改革开放的深入,上学不再交学费,在边疆地区上学连吃住都是国家承担。就是说一个学生从幼儿园到高中,只要进了学校,家长就不用操心了,一切费用由国家买单。这还不算,针对贫困家庭,国家又出台各类助学金、雨露计划等政策,不仅解决了贫困家庭的孩子考上大学无钱交学费的问题,当地政府还把贫困生纳入低保救助,每月发放生活低保金,让这些大学生没了后顾之忧。

阿力木·艾则孜和哥哥就是如此,他们从接到大学录取通知书开始,沙雅县浙江省援疆指挥部就和他们签订了助学金协议,每年给他们每人发放3000元助学金,一直持续到他们大学毕业为止。这种援疆开展的助学金活动,无论是阿克苏地区,还是全疆援疆指挥部及社会爱心人士,都纷纷向受援地的贫困生伸出了温暖的双手。

2020年寒假,阿力木·艾则孜的哥哥因疫情没能回家,经常通过手机视频和全家人见面。从网络上看到全国共同抗疫场景,阿

力木·艾则孜深受感动和鼓舞,他在2月1日连夜写了一份入党申请书,通过网络传给了老师,坚定地表示加入中国共产党的决心,将来要用实际行动报答祖国的培育之恩。

“以后啊,我的四个儿子就交给国家了,因为是党和政府把他们从小培养成大学生,上学全免费,家里也没花啥钱,他们越有出息,我心里越高兴。三年前家里脱贫后,日子越过越幸福,他们也不用操心了。”51岁的艾则孜·托合提看着儿子阿力木·艾则孜,眼睛里充溢着自豪感。

嘴上虽这样说,艾则孜·托合提和妻子的心里还是舍不得。如今,孩子们上学走了,家里只剩下老两口,只有周末才能见到老三老四。老大老二在内地,尽管经常能在手机上见面,可心里还是牵挂。

家里没了劳力,艾则孜·托合提就把26亩地流转了出去,一年纯收入近2万元,他和妻子都在土地流转合作社管理土地,两个人每月有5000元的工资,一年干6个月,可以收入3万元。再者院子里还有政府补贴3000元建的小拱棚、8000元盖了暖圈、1万元买了一头牛。他们将吃不完的蔬菜,养殖的鸡和鸽子卖给饭馆补贴家用,两口子把日子过得有滋有味。

英买力村党支部书记艾海提·热依木说:“艾则孜·托合提是我们县里的名人。两个儿子在内地上大学,两个儿子学习又那么好,估计今年和明年都能考上大学。村民们不仅羡慕他们家,还鼓舞了村里上学的孩子们。这都是国家的教育惠民政策好,如果

没有助学金,一般的家庭供不起大学生,就算花光家里所有积蓄,还不是越过越穷?如今却不一样了,家家户户越过越有劲儿,越过越幸福,这说明我们的国家越来越强大,越来越富有,村民们离过上小康的日子越来越近……”

大学期间,阿力木·艾则孜参观过两次韶山冲的毛泽东故居,在那里他开始从头了解一代伟人点点滴滴的足迹,内心一直被中国革命先驱的壮举感动和激励着。

回顾中国历史,回忆儿时的新疆农村,又对照今天的生活,他不由得感慨说:“虽然年代不同了,作为当今大学生,就应该踏着老一辈革命家开辟的新中国道路,做社会有用之才,为社会主义建设献出自己的一份力量。”

阿力木·艾则孜和哥哥有一个共同心愿,等他们毕业后回新疆工作。他学中医不仅为了乡亲就医,还要把中医发扬光大。而他的哥哥深知荒漠化的危害,就选择了植物保护专业,这样可以回到家乡治理荒漠。

红旗镇塔勒克阔坦村就有一户这样的家庭。51岁的女主人热孜也木·米吉提,又聋又哑,两年前丈夫去世,抛下她和四个儿女。男人走了,她的心空了,泪都流干了。四个孩子顿感天塌地陷,眼前一片漆黑。

这时候,村里的干部来了,驻村工作队来了,镇上的领导来了……

村党支部书记艾合买提·塔什心酸地安慰孩子们:“不要害怕,更不要担心,父亲虽然走了,但是还有我和乡亲们,还有驻村

工作队和各级政府,我们都是你们的父母,决不会让你们吃不上饭,耽误了上学,家里的一切,你们都不用操心。”

当我们来到热孜也木·米吉提家里时,她呆呆地坐在房屋前的床上,目光痴痴地望着天空。她的二女儿古丽皮亚木·米吉提正忙着在院里的菜地里浇水。看见我们进来,古丽皮亚木·米吉提走出菜地热情地上前打招呼。

从谈话中得知,古丽皮亚木·米吉提的姐姐、妹妹和弟弟都不在家,只有她在家照顾母亲,有空就侍弄院里的菜地。因为疫情,她就读的阿克苏职业技术学院还没开学,姐姐和妹妹在昌吉职业技术学院,弟弟在辽宁职业高中。

说起家里情况,古丽皮亚木·米吉提说:“家里的17亩地流转了,我们去上学时,妈妈就由邻居和村干部照顾,再说我们都有低保,上学不用花钱,有了政府的关心和帮助,我们姐弟四人都很好,请放心。”

“我们姐妹三个每年都享受雨露计划3000元补助,弟弟考上内招班,一切都是国家补贴,几乎都不花家里的钱,家里的养殖和种植,村党支部书记艾合买提叔叔都安排得好好的。我都不知道该怎么说,我们全家能有今天的好日子,靠的是党和政府,还有村里的叔叔阿姨们……”古丽皮亚木·米吉提边说话,边忍不住揉了揉眼睛。

十年树木,百年树人。

望着眼前19岁的古丽皮亚木·米吉提,透过阳光的折射,我们看见了她眼眶里闪烁着晶莹的光芒。在这个整洁的小院里,我

仿佛看到了平时忙忙碌碌的身影，热孜也木·米吉提坐在床边吃着抓饭，那些身影从她身边轻轻走过，院子里就变得明朗起来。女主人从心底望向天空的期盼，不正是党员干部共同擎住的那一柱晴天么？此时此景，在这片晴空下，她的儿女们正端坐在教室里，微笑着聆听老师授课……

医疗实现幸福梦想

2011年8月的一天,托依堡勒迪镇村民买买提·库尔班去库车市探亲,走路时不小心被一辆私家车撞了,车主见撞倒了人,竟然开车逃逸了。

直到今天,买买提·库尔班才放下了对车主的怨恨,也难怪,他在床上躺了整整四年。救治养伤期间,他的妻子巴哈然木·艾沙又患上了肺结核,那时两个孩子,一个一岁,一个三岁。不幸的遭遇让这个贫困家庭雪上加霜。

当时,买买提·库尔班被撞后,致使右腿膝盖以下骨头破碎,于是被亲戚就近送到了私立医院,入院十五天就花了一万多元。后来回家养病,因在私立医院救治,按照规定不能报销,借亲戚家的钱,也暂时还不上。家里没了男劳力,日子过得一天比一天难。

巴哈然木·艾沙在丈夫出车祸一个月后,自己也得了肺结核,幸亏有农村医保,不用花钱就可以拿药,这才稍微缓解了家里的压力。尽管这样,这个四口之家依然度日如年,觉得生活没有了

希望。

2015年8月,经过长期的康复治疗,买买提·库尔班的腿能走路了。自驻村工作队来到村里,通过了解情况,就建档立卡把他家识别为深度贫困户,立即让他家全部享受富民安居房、庭院建设、养殖、暖圈、种植、低保等国家和援疆各种补贴。

在买买提·库尔班的家里,他指着院里的水泥地面说:“这些都是政府给补贴的,盖房子、砌院墙、搭建养殖圈,包括10只扶贫羊,现在已经发展到28只。我大概算了算各种补贴,至少有7万多元,党和政府的政策越来越好,我现在越过越有劲儿。”

驻村工作和村干部为照顾他,不仅帮他家种植和管理13亩地,还让他到村里的施工队看工地,并给他的妻子解决了公益性岗位,两个人每月的收入近5000元。后来买买提·库尔班又享受了县扶贫办扶持的黑木耳种植项目。

买买提·库尔班说,养殖收入除外,只算工资、土地种植和黑木耳,每年收入6.65万元。2019年底,他家的年人均纯收入达到1.529万元,一下子摘掉了深度贫困的帽子,真正实现了脱贫致富。

如今,巴哈然木·艾沙的肺结核病也治愈了,她高兴地说:“农村医保就是好,这些年看病吃药全是免费,现在病好了,心情也好了,生活也好了,这辈子能实现幸福日子,要是以前想不敢想,说实话,这都是咱们国家好。”

“只要心情好,疾病绕着跑。”这句顺口溜是60岁的托依堡勒迪镇英阔克布运村村民艾海提·托乎提挂在嘴边的话。他2019

年得了严重的关节炎,住院花了2900元,出院结账时只缴了60元,其他都由医保报销了。这让他有点不敢相信,觉得国家的政策实在太好了。

想起十多年前,艾海提·托乎提的妻子经常住院看病,虽说也有报销,但还得向亲戚借钱,把家里折腾得没有一点积蓄。一是三个孩子还小,二是没挣钱的渠道。只花不进,肯定越过越穷。

县医院的医生告诉他说:“你媳妇的病,虽然不是大病,但是却难缠,最好不要生气,每天要保持好的心情,病就慢慢好了。因为有些病是心病,不是到医院就能立即治好的。”

原来,艾海提·托乎提的妻子是个内向的人,平时沉默寡言,动不动还生闷气,后来不是头疼就是心口疼,钱没少花,也没诊断出确切的病情。家里有一点收入,还不够一家人花销,日子过得紧紧巴巴的,有时还靠借钱维持家庭开支。

从那以后,艾海提·托乎提就经常开导妻子说:“人的一辈子没有过不去的坎儿,家里虽然很穷,但随着政府的政策越来越好,日子肯定也会好起来。再者我们要孩子晚,现在三个孩子还小,你万一有个三长两短,我再出个意外,那孩子咋办?医生说,只要心情好,疾病绕着跑。”

听完丈夫最后这句顺口溜,艾海提·托乎提的妻子大笑起来,她对丈夫说:“行了行了,到了这个年纪,我也活明白了,也想明白了,高兴是一天,不高兴也是一天,还不如高高兴兴地过一天。为了孩子,我们要好好地活着,幸福的日子还在后面呢。”

2018年,因易地扶贫搬迁,艾海提·托乎提全家就从盖孜库木

乡搬迁到托依堡勒迪镇。虽有盖好的富民安居房,但却没有土地,刚搬过来时,他们把家里27亩地也卖给了别人,成了没有土地的农民。

入住新村子后,驻村工作队和村里干部积极帮助他家解决困难,办了四个人的低保,还补助了六只羊和一头牛,搭建了暖圈、小拱棚,争取了黑木耳种植项目。同时,还给艾海提·托乎提夫妻安置了公益性岗位。

2019年底,艾海提·托乎提家里年人均纯收入6800元,尽管顺利实现了脱贫,还是要比其他农民稍微差点。艾海提·托乎提很知足,他说:“刚搬过来的时候,听说不给地,我心里就泄了气。没想到在党和政府的帮助下,我进了村里的防护队,老婆是清洁工,每人每月至少有1300元的工资。平时忙完后,还可以回家搞养殖,我现在信心越来越大,准备多养牛羊,两年后就能致富了。”

艾海提·托乎提信心十足,他还告诉我们说,农村快赶上城里人的生活了,很多邻居家的装修和布置,都跟楼房里一模一样,他准备明年也要简单装修一下,再到县城家具市场买沙发、茶几、餐桌、大彩电、煤气灶等,享受城里人一样的幸福生活。

近年来,随着新时代春风吹遍千家万户,党和政府的惠民政策也深入人心,如今整个新疆发生了翻天覆地的变化,特别是农牧民的思想观念转变很大,那种旧的传统观念逐渐消失。就像艾海提·托乎提一样,很多农民明白了贫困的原因,找到了困扰自身的症结,当甩掉包袱之后,就快步奔向了新生活。

正如艾海提·托乎提说的“天上不会掉馅饼”,国家帮你夯实

基础,脱贫致富关键还是靠自己!只有用自己勤劳的双手实现幸福生活,日子才能越过越好。

忆苦思甜,感谢党恩。其实,在沙雅县乡村,很多农民都已深深明白了这个道理——我眼前所看到的一切真实诠释着一种永恒不变的真理。

就业脱贫稳定社会

“春天真好，让人浑身舒服！”4月7日10时，31岁的艾麦尔·阿布拉（化名）下班走出车间时，迎面扑来一股暖暖的气息，让他情不自禁地发出欢呼。

见到艾麦尔·阿布拉，我们看不出他脸上值夜班的疲惫，只感觉到他精力充沛，心情就像沐浴在爱情的春风里。他笑着对我们说：“不好意思，麻烦你们稍等一会儿，我洗把脸，把头脑清醒清醒，然后再好好聊天。”

只见他麻利地蹲到路边绿化带的水龙头前，右手拧开开关，双手接住清冽的自来水，使劲地往脸上洗了几下，再关上水龙头，顺便用双手轻轻抹了一下脸上的水珠。

艾麦尔·阿布拉憨笑着说：“职工宿舍在那边，有点远，我就不回去了，简单洗洗就行，我一会儿还得骑电动车回家，睡上一觉起来，再喂喂鸡、鸽子和羊，到菜园里干点活儿。”

英买力镇赛克孜沃塔克村距离沙雅县利华纺织厂不远，艾麦

尔·阿布拉骑车不到20分钟就到家了。他说在家门口上班感觉真好,不仅能天天回家,还能每月挣一份收入不低的工资,最重要的是心里有种踏实感。

艾麦尔·阿布拉说的踏实感,每个人都会有同感,毕竟家才是自己最温暖的港湾。当初因为家里穷,他初中毕业后就到乌鲁木齐打工,付出四年半的苦力,每月能拿到4000元左右的工资,除去房租、吃饭、穿衣和零花,再给家里转账千把块的,卡上的钱所剩无几。

更愁人的是,眼看三十岁了,还找不到女朋友。以前,艾麦尔·阿布拉在乌鲁木齐认识一位女孩,后来知道他的情况,便再不联系了。之后又陆续认识几个女孩,相互了解后,就再也不跟他交往了。伤心过后,让他产生了悲观心理。

随着年龄增长,艾麦尔·阿布拉渐渐明白,不是女孩太现实,而是这个社会太现实,况且一个穷小子,在乌鲁木齐没有固定的居所,大都市虽然充满了诱惑,但毕竟自己不属于这里。每天忙忙碌碌,到了夜深人静时,他心里就感到非常孤单,于是内心萌发了回家的念头。

2019年4月,艾麦尔·阿布拉给父亲打电话说了自己的想法,决定回家做点事情。60岁的父亲听大儿子要回家,心情有点激动,他说:“回家好,你弟弟现在到县城学厨师去了,你妹妹嫁出去后也经常回来看看我们。特别是你妈妈,身体不好,还是老牵挂你。我给驻村工作队说说,能不能让政府想办法给你安排一个家门口的工作……”

父母的一片苦心,让艾麦尔·阿布拉很内疚。如今最小的妹妹都结婚了,自己还是三十岁的光棍汉,漂在外面没着落不说,连女朋友都找不到,这怎能对得起年迈的父母。

2019年5月底,艾麦尔·阿布拉回到家里还不到两个月,他接到村委会通知自己上班的消息。6月1日,他就到县城的工业园区利华纺织厂正式上班了,岗位是打包工,月薪3500元,并缴纳社保。另外,每月还有300元的餐补,免费提供职工宿舍。

这对他来说,是一个巨大惊喜。没想到在家门口上班,还有如此高的工资收入,比在乌鲁木齐打工强多了。上班前,父亲严肃地对艾麦尔·阿布拉说:“你要珍惜这次上班机会,因为我们家是贫困户,各级政府和干部想尽办法解决了你的就业问题,去了就好好工作,别辜负了大家的期望。”

到了年底,艾麦尔·阿布拉家顺利实现了脱贫,年人均纯收入超过万元。他告诉我们,他们家享受了所有党和政府的惠农政策,12亩地种植棉花和小麦,除去成本纯收入1.5万元,再加上他的工资,还有养殖收益,全家总共的纯收入近6万元。

农民的收入数字,代表了一年的收成,随着扶贫攻坚加大力度,这个数字每年都在向上递增。截至目前,国家一系列的扶贫项目都已全覆盖农村千家万户。

艾麦尔·阿布拉感触地说:“工作稳定就是福,这个福,是党和政府给予我们贫困家庭的幸福。现在家里只有妈妈的身体让我担心,她头部因患肿瘤,造成了身体残疾,幸好住院都有医保。我相信在政府的帮助下,我们农村的日子会越过越幸福。”

临别时,艾麦尔·阿布拉有些害羞地告诉我们,他现在谈恋爱了,女朋友是纺织车间的女工,计划年底就领结婚证。说完这个好消息,他满脸幸福地骑上电动车,渐渐融入厂区门口马路上来来往往的车辆和人流之中。

沙雅县利华纺织厂作为县里的龙头企业,解决了1800人本地农民的就业,其中,贫困农民210人;职工大部分是初中毕业生,职工年龄段在20—35岁。根据岗位不同,工资最低2000多元,最高5000多元。

谈起初中生就业问题,沙雅县富沃药业党支部书记薛建刚说,以前农村家庭的孩子上学较晚,如果学习成绩较差,初中毕业后就不愿再上学了。处在十五六岁这个年龄的孩子,在家不喜欢干农活,外出打工又不愿干苦力,针对这种情况,沙雅县号召各企业解决他们的就业问题,我们企业也积极落实当地政府的政策。

“我们富沃药业总共有117名工人,以前基本上都是贫困户,不过前几年几乎全部都实现了脱贫。现在党和政府的政策那么好,乡村里都建设得像别墅区,连我自己都想当农民了。”薛建刚羡慕地说。

文化传承民间技艺

春光明媚的日子,漫步在沙雅县乡间小路,可以闻到空气里弥漫着的一股股清幽的花香。乡村的田野里,万木吐绿,生机盎然,一派田园风光尽收眼底。

此刻,我们站立在海楼镇喀什巴克村南村口,带路的村干部指着一栋房屋说:“前面就是民间艺人塔伊尔·阿吾力·阿吾力的家。”

“你看,塔伊尔·阿吾力回来了,他在村里的施工队干活,我们给他打电话,就让他到新房子来了。”镇上干部指着迎面走来的黝黑汉子说。

45岁的塔伊尔·阿吾力敦实憨厚,脸上透露出一种沧桑的神情。他微笑着跟我们打招呼且握手,然后带着我们开门进到屋里,热情地让我们坐在炕上。他说:“这里不常住,也没收拾,平时就在这练习弹乐器。”

塔伊尔·阿吾力家的这栋新房,两间卧室和一间厨房,有炕的

这间卧室还算干净,其他房间凌乱不堪。水泥粉刷的墙面,室内没有装修,唯一的布置,就是炕上铺了一条红色的花毯子,炕头叠放一床被褥。这是新房子里的全部家当。

我想把日子能过成这样,必定是有原因,只有问过之后,才能清楚造成这个家庭贫困的来龙去脉。一般有女人的家庭,日子也不会过得一团糟。从塔伊尔·阿吾力疲惫的脸上,应该能看出一些端倪。

塔伊尔·阿吾力的普通话说得不是很好,随行的镇干部向他翻译我问的话题。经过一番详细了解,我们终于得知了他的家庭状况。

2004年,他的父亲因病去世;2015年,他的妻子身患糖尿病,再加上多种并发症,尽管花尽家里的积蓄,可还是没能挽留住妻子的生命。他痛苦地想随妻子而去,但他却不能忘记妻子临终时的嘱托:一定要把儿女抚养长大,让孩子成为对社会有用的人。

目前,塔伊尔·阿吾力家只有三口人,儿子在乌鲁木齐市上职业技术学院,每年不仅享受政府提供的3000元助学金,每月还有200元的低保金。女儿在镇上中学,读书吃住全免费,只是平时的零花钱由家里开支。

如今,塔伊尔·阿吾力家里的6亩地流转给土地合作社,每年有3600元的收入,加上每年县上给民间艺人补助3600元,还有他干泥瓦匠的收入2万多元,另外家里的养殖再收入一些,全家的人均收入达到了万元。

据镇上干部说,今年他家里还能享受一些扶贫项目,比如庭

院改造、养殖暖圈建设和养殖补贴等,不久这栋2016年盖的富民安居房更将焕然一新。

塔伊尔·阿吾力告诉我们,自从开春,他就跟着村里的施工队干活,每月的工资最高能拿到3000多元,平时县里镇上要是开展文化活动,他就带上乐器参加,除了每天管吃管喝,还有50元的出场费。

在党和国家政策帮扶下,塔伊尔·阿吾力觉得日子一天比一天好,他说如果没有各级政府的帮助,别说孩子上不起学,家里连新房也盖不起。要知道建造富民安居房时,政府给补贴,他自己几乎没花钱。

塔伊尔·阿吾力非常喜欢民间乐器,他知道常用的龟兹乐器有20多种,而他只精通三种龟兹乐器。他想沙雅县也是龟兹故地,历史文化深厚,如果能把乐器弹好,就是完成了祖先的夙愿。

很多史料证明,龟兹文化在沙雅县传播深入,其境内的古城遗址,也都曾发现过龟兹文化的痕迹。那么龟兹乐器自然也是沙雅县民间传承的文化技艺。

作为龟兹乐器的传承人,塔伊尔·阿吾力牢记着祖辈的嘱托和希望,一心想把龟兹民间乐器弹奏好,并一代代传承下去。“近几年,有好多十几岁的孩子,缠住我要学乐器弹奏,为了不耽误他们的学习,我答应周末教教他们,真希望他们能把古老的龟兹乐器传下去,新疆不能失去这种文化技艺,我们的后世更不能失去……”

说话间,塔伊尔·阿吾力拿起身边的弹拨尔,他轻轻地用右手

指拨动,优美的声音就像流水般流淌进我们的耳窝。这一刻,我们像穿越在古代的时空间,眼前仿佛出现了一片美丽的大草原,那犹如天籁的美妙乐声,穿过了岁月和时光,在历史春天的长河里轻轻地流淌。

顿时,时光静止,世界静止,唯有这悠长、动听的乐声漫延在广阔的天地之间。

产业带动发展方向

一座座棚顶覆盖着黑色遮阴网的大型拱棚，整齐地排列在田野里，就像一道道别样的乡村风景，显得格外的醒目和壮观。这就是海楼镇花园村黑木耳产业基地。

此时，村民热合曼·托合提正在大棚里给黑木耳喷水，他说菌棒种植黑木耳技术含量高，稍不注意就会影响黑木耳的产量，比如多长时间喷淋一次，还要时刻观察大棚里的温度等，这些注意事项都至关重要。

“技术就是生产力，也是脱贫致富的基础。”作为一名技术操作工，热合曼·托合提对这句话深有感触。他说：“去年县里发展黑木耳产业，就把我们村定为产业实验基地，然后选出一部分贫困户学习种植黑木耳操作技术，年底一下子就让我们脱贫了。”

46岁的热合曼·托合提一家五口人，妻子负责家务和地里的活儿，大儿子在沙雅县职业技术学校学习汽修，二儿子腿有残疾在家，小女儿在村里的幼儿园上学。家里的10亩地各种了小麦

和玉米。

2017年,热合曼·托合提被定为贫困家庭后,他家也享受了国家的各种补贴,虽然缓解了家庭困难,住上了宽敞明亮的富民安居房,庭院也拾掇得像花园,但最多的收入来源只有养殖,扩大规模又缺少资金,即便无息贷款也买不了几头牛。

刚好2019年2月,县扶贫办有一个黑木耳种植扶贫项目,热合曼·托合提就被送去学习黑木耳种植技术。学习归来后,镇上又把他安置到公益性岗位,主要负责黑木耳种植大棚的管理,月薪1300元,加上又是扶贫操作工,每年补助5000元,还有分给自家的黑木耳大棚,多种收入,年底就让他彻底摘掉了贫困户的帽子。

热合曼·托合提说:“去年,我家年人均纯收入1.09万元,主要的收入来源就是自己的工资、黑木耳种植和养牛,还有地里的庄稼,差不多总共有近6万元的收入,要不是党和政府的惠民政策帮扶,指望家里那点地,最多收入万元就到天了。”

说话间,热合曼·托合提还不忘查看黑木耳菌棒喷水情况。他告诉我们,2019年到外面学习技术,总算意识到了技术的重要性,特别是在农村,如果不依靠科技种田,绝对实现不了脱贫致富,更谈不上过上小康生活。

听完热合曼·托合提说的话,我们觉得他的思想跟上新时代的进步了,否则也谈不出技术的话题来。农民只有得到了实惠和益处,才能改变落后的观念,这一点,我们在热合曼·托合提的身上看到了农村发展的动力和方向。

海楼镇党委委员、副镇长朱殿科说：“发展黑木耳产业项目，是沙雅县扶贫项目之一，这项产业扶贫项目共投入179万元资金，共建设了33座黑木耳种植大棚，涉及66户村民，每户实现了增收1560元。一个大棚4000棒，每户2000棒，也就是两户一个大棚，这样可以让更多的农户实现持续增收。”

说起实现持续增收的话题，朱殿科说：“现在农民的身份变了，每个人都有四个身份，粮袋子满了，钱袋子也不用发愁。”

一是新农民。以“公司+农户”模式发展种植产业，企业下订单，农户交农产品，比如甘草、核桃、红枣、苹果等农产品就有了销路。

二是工人。目前沙雅县有不少大企业，比如棉纺、药业、化肥等厂子和公司，这样可以让贫困户和富余劳动力当工人，每人月均增收3000元左右。另外农民把土地流转给合作社，还可以到合作社务工。

三是股民。村民参与林果业合作社、牛羊养殖等扶贫项目分红，人均年增收可以达到3000—5000元。

四是养殖户。村民利用国家扶贫政策和无息贷款，根据自身的能力和技术，扩大养殖牛、羊、鸡、鸽子的规模，实现发家致富，人均年增收5000元以上。

就像热合曼·托合提一样，他既是黑木耳种植基地的操作工，家里又是养牛户，只要有了积蓄，他就会增加母牛的数量，然后每年卖出产的公牛，2019年2万元卖了两头牛，增加了家庭收入。

热合曼·托合提说：“做农民不能一条腿走路，必须两条腿或

多条腿走路,这样才能真正富裕起来,既然党和政府有这么好的政策,我们就努力发展好多种经济增加收入……”

一个个深度贫困村变革振兴的背后,折射出中国农业农村农民转型升级的时代轨迹。朱殿科说:“回望海楼镇的发展足迹,从延续百年的小农经济到汇入时代潮流的产业经济,得益于国家扶贫战略释放的政策红利,得益于各省援疆、驻村扶贫力量的精准施策。”

如今,我们走进沙雅县任何一个贫困村,沿着整洁的柏油路漫步,一股浓浓文明乡风扑面而来:主干道、富民安居房墙体上醒目的主题宣传标语,大幅LED屏滚动播放的宣传片,幼儿园墙壁上绘着民族团结主题的卡通形象,处处都是爱党爱国的生动课堂。

作为乡村振兴时代浪潮中的一朵浪花,沙雅县广大乡村犹如一支支行走在广阔大地上的画笔,龙腾凤舞般描绘着奔向小康的新图景。

第六章

春光辉映刀郎河

他们从祖国各地四面八方而来,就再也没有离开过阿瓦提这片土地。他们用青春的汗水和真情践行了一代人高尚的品行,谱写了一曲曲帮扶救助的动人乐章,也赢得了广大群众的信任与好评。

华丽
郑云

一位村医的坚守

2020年,马医生44岁。从江南水乡安徽省阜南县城来到其浪巴格村,就再也没有离开过拜什艾日克镇这片土地。

时光回溯到1998年9月。一个秋日的午后,刚刚22岁的马存栋,满怀希望与憧憬,揣着一张安徽省阜南县卫生进修学校的毕业证,只身来到了拜什艾日克镇其浪巴格村。当走进一条尘土飞扬的土路,看到一家家破败的院落,看到一个毫无生气的村庄时,扭头便要离去。这时,一位叫麦麦提·满木提力的老人走上前,紧紧握住了他的手,一束蓄满恳切的目光停留在他的脸上,许久都不愿挪开一下。就这样,风华正茂的马存栋留了下来,留在这个陌生村庄。

初来乍到,没有住的地方,老人腾出自己的房子;没有锅碗瓢盆,老人家里的餐桌早已给他备好了一副碗筷;不会维吾尔语,老人的妻子努尼沙汗·赛麦提给他当翻译;没有资金购买药品,老人把钱塞进他的手里……

“这里的老乡太好了。”“这里的老百姓看病太困难了。”说起往事，马医生的眼里噙满泪水。

就为了这个“好”，为了这个“困难”，同样学医的妻子戎成影于次年冬天毅然辞去公职，拜别父母，来到丈夫身边，协助他的工作。这给了马存栋极大的安慰和鼓励。

其浪巴格村距离拜什艾日克镇14公里，距离阿瓦提县城20公里。平时，村民有个头疼脑热，只要不是危病重病，都是能忍则忍，能拖便拖，最后，不是小病酿成大病，就是人财两空。自从马医生去了以后，大家看病方便多了，而他更是随叫随到，有求必应。

2001年元旦黎明时分，天空漆黑一片。其浪巴格村的阿瓦古丽·吐尼亚孜突然临盆，产后五个小时胎盘都还没有娩出，他家人火急火燎来到马存栋家。马医生听说后，背起医药箱，迎着刺骨的寒风，就向他家奔去。产妇得救了，危机解除了。阿瓦古丽的丈夫拉着马医生的手激动地说：“太感谢了。今天要不是你，我真不知道该咋办了。”马医生一脸的腼腆，笑着说：“不要客气，我是医生，治病救人是我应该做的。”

“马医生，快救救我的儿子！”2013年2月3日，天还没亮，就听见一阵急促的敲门声。打开门，只见本村卡迪尔·阿布来则孜的妈妈神情慌张，颤抖着手，指向不远处的一辆三轮电瓶车。车上的人已经昏迷。经询问，初步断定是一氧化碳中毒。因村卫生室条件差，没有抢救设备。马医生二话不说，立刻发动车，将病人送往20公里外的县医院进行抢救。由于送医及时，卡迪尔·阿布

来则孜死里逃生,且没有留下任何后遗症。

早些年,作为赤脚医生的马存栋,在拜什艾日克镇其浪巴格村行医的14年间是没有工资收入的。2013年1月正式纳入村医编制后,每月工资800元,扣除养老保险,到手也只有540元。虽然开处方、打疫苗有一点零星收入,但那也只是杯水车薪。即便这样,他依然恪守医生的职业道德,救死扶伤,济贫帮困。

由于艾则孜·肉孜家里耕地少,老婆又患有慢性支气管炎、肺结核和冠心病,一家人生活相当困难,被列为村里的重点扶贫户。2015年11月5日傍晚,艾则孜在回家的路上,不幸被一辆货车撞倒,造成多处骨折,肝脾破裂,被送往阿克苏地区人民医院救治。闻讯后的马医生,第一时间赶到家里,将2000元钱塞到其子赛布东·艾则孜的手中。正为手术费急得团团转的赛布东·艾则孜,攥着手中那一沓钱泣不成声:“马医生,你真是我们家的大恩人,你对我们家的帮助太大了……”

赛布东说的没错。自从母亲阿依吐然木·萨木萨克2010年到马医生的诊所打针吃药开始,每次的费用都是先记账,有钱了就给一点儿,没有就挂在账上。十多年了,至今他还挂着4800元呢。

其实,像阿依吐然木·萨木萨克这样到诊所看病的村民不在少数。村民们有句口头禅:“生病了,找马医生”,而行医多年的马医生深知“一人得病,全家致贫”的道理。所以,他总是尽自己的所能帮助村民,把救治村民当成自己的责任和义务。迄今为止,他的诊所还挂着7万多元村民拖欠的医药费。有些页码早已发

黄,有的人已去世多年。

居住在拜什艾日克镇阿布迪尔满村一组的阿瓦汗·曼木提力是一个孤寡老人,今年77岁,没有地,没有收入,每个月就靠300元的低保生活。老人患有高血压、慢性阻塞性肺气肿,需要长期服药,但又行动不便,马医生便定期到她家随访,免费送药,并把国家的惠民政策讲给老人听。因为长期患病,老人隔一两个月就得去医院住院调养一阵。三年的时间里,马医生送,马医生接,完全把老人当成了自己的母亲在照顾。周围邻居见了,没有不竖大拇指的。

从1998年的其浪巴格村,到2015年的阿布迪尔满村,再到现在的代热亚博依村,行医的二十多年里,马医生走到哪里,就把阳光和温暖带到哪里。

阿布都尼亚孜·萨木萨克一家,是代热亚博依村三组的建档立卡贫困户。夫妻俩育有三个女儿,老大11岁,老小6岁。从2016年7月起,一家人经常到卫生室看病。马医生注意到,孩子体弱多病,他和妻子黄皮寡瘦,明显是营养不良造成的。有一次,马医生就和他们聊起来,当得知五口之家仅靠几亩地和两只羊过日子时,心里像被什么东西戳了一下,非常难受。看完病,马存栋当即拿出200元塞给他,让他给家人改善一下伙食。见此情景,阿布都尼亚孜·萨木萨克的妻子当场就流下泪来。

过了几天,阿布都尼亚孜·萨木萨克又带着女儿来看病。看病的时候,吞吞吐吐,欲言又止。细心的马医生察觉后,就告诉他,有啥事尽管说,只要我能做到的。原来,邻居家有几只快要生

产的母羊准备出售,他就想把它们买下来。但是又没钱,就想找马医生借。马医生一听,非常支持,第二天就借给他3000元,帮他把母羊全都买了下来。到2018年底,他家的羊已经发展到了几十只。原本愁眉紧锁的一个人,看着一群活蹦乱跳的羊,眉头终于舒展了。

2017年2月,马医生听到阿瓦提县菜市场要招聘保安的消息,马上联系熟人,把阿布都尼亚孜·萨木萨克介绍了过去。每个月有了1800元的稳定收入,这个家庭的生活彻底变了样,也彻底摘掉了贫困户的帽子。

马医生的父亲在安徽老家也是一名村医,岳父是当地镇卫生院的一名医生。两位老人行医多年,深知老百姓的疾苦,一再鼓励他要好好干。在父亲和岳父的言传身教下,马医生没有辜负父辈的期望,为了更好地服务于村民,2018年顺利考取了临床助理医师证,待遇也得到了相应的改善。

2016年,妻子戎成影看到严重缺失的村医队伍现状,看到健康扶贫的艰巨任务,主动走到前台,在驻村工作队的协调下,承担起了阿布迪尔满村的医疗卫生保障工作。如今,夫妻俩一人负责一个村子,坚守着村医这块阵地,共同守护着一方百姓的健康。

情驻天山 心系达康

2016年元宵节,燃放的爆竹声还未消失,李学法就肩负中煤集团新疆分公司的使命,踏上了阿瓦提县阿依巴格乡达康村这块土地。一晃就是近五年。岁月,把他铸成了达康村的一分子。这里成了他的另一个家,另一个割舍不下的地方。

达康村的前身被称作托万克艾来木库都克村。村里有六个小组,五个小组全是土路。“晴天一身土,雨天一脚泥”的情形是这里的真实写照:灌溉渠上,几座简易的木板桥摇摇欲坠,车轮过处,能听到“嘎吱嘎吱”被碾压的呻吟声;自来水管道年久失修,多处渗水,离村较远的居民,还在延续上一辈人的生活方式,踩着三轮车拉水吃;村里的地,你家一畦,我家两块,零零散散;村委会破旧的泥草房,冷冷清清,毫无生气;许多人家依然生活在贫困线以下……目睹这一切,这个浓眉大眼的山东汉子,心里泛起一阵酸楚。他在心里发誓:一定要干出个样子来,一定要让老百姓过上他们想要的生活。

—

水,是决定庄稼收成好坏的命脉。然而,达康村原有的一条灌溉主渠,因没有加固任何防护措施,年年浇水,年年渗漏,年年决口。对于这个原本就极其缺水的南疆村落来说,这样的浪费实在是太可惜了。在多方努力与协调下,一条长5.4公里,耗资200万元的防渗渠,经过几个月的紧张施工,终于修筑完成。

站在新修建的防渗渠边,看着一块块六棱形水泥砖铸成的坡形堤坝,看着一渠碧水穿行在浓荫翠盖的白杨林中,退伍军人阿吾提·沙吾提激动地握住李书记的手说:“每年棉花种下去,最担心的就是浇不上水。现在好了,我们再也不用靠天吃饭了。”

那天,刚从鲁泰棉业公司谈完事情回到村口的李书记,恰巧碰上每隔三天就要到村委会拉一趟水的艾沙·沙瓦孜。也许是年纪大了力气不足,也许是对驾驶新买的电动三轮车还不太熟练,车刚启动,就撞到了村委会的石桩子上。车翻了,水洒了,好在人没事。扶起老人的那一刻,他就在心里痛下决心,一定要尽快终结这一现象。

2017年4月,一条长达15.7公里的供水主管道铺设完毕,并依次分流到最后23户还没有通自来水的村民家中。打开水龙头,捧着清凌凌的水,艾沙止不住老泪奔涌。

自来水入了户,可脚下的泥土路呢,能任由它继续给人们带来不便吗?于是,填埋管沟的同时,一条条砂石路随之铺进了五个小组,铺到了村民的家门口。

修好了防渗渠,铺完了供水管道和砂石路,李学法书记又一头扎进了畜牧养殖场的筹建当中。他早在心里盘算好了,建好后,就将这个占地10亩,圈舍330平方米的养殖场租赁出去。一方面可以得到一笔稳定的租金收入,另一方面,还可以安排几个贫困户到公益性岗位就业,岂不一举两得?如他所愿,畜牧养殖场2017年10月建成,当年就圆了他的梦。

第一期租赁合同期满后,养殖场已为达康村带来了近10万元的收益。2019年12月26日,又以每年3.96万元的价格租赁给了本县好未来合作社,租期一签5年。捧着那份盖有大红印章的租赁合同,村党支部书记玉素甫·吾斯曼乐得合不拢嘴。

过去的达康村,就像一座被风雨侵蚀了多年的老屋,不是这里破了,就是那里塌了,需要修建的地方太多。尤其是防渗渠上的七座木桥,不仅狭窄,年久失修,而且还没有护栏。米日古丽·沙吾提说起木桥,至今还发怵:“木桥最容易打滑,以前到各小队送货我都是步行。过桥的时候,听到‘嘎吱嘎吱’的响声就害怕。”那时,老百姓到地里干活儿,都是开着小电瓶车去。大型农机车只能望洋兴叹,爱莫能助。

达康村的经济来源主要靠种植农作物,而这几座简易木桥却严重阻碍了生产与运输。如此下去,农民怎么增收,怎么致富?每每走在一摇一晃的木板桥上,李学法书记的心里就焦急万分。

好在他有一个坚强的后盾。2018年底,中煤集团新疆分公司向达康村注资42万元,把原来的几座简易木桥全部改建成了长8米、宽5米的石板桥,并取名“惠民桥”“和谐桥”“连心桥”等。

如今的米日古丽,送货时不再步行,而是骑上了新买的电动车。石板桥又宽又稳,她每天都能多跑几趟,多挣一些钱。

最开心的要属热合曼·赛麦提,他是村里的种棉大户。2019年秋天,当他开着载满棉花的拖拉机从桥上稳稳驶过时,高兴地大喊起来:“感谢中煤,感谢李书记,给我们修了这么结实的石板桥。20年了,我终于可以把农机车开到地里去了。”

令大家开心的事还多着呢。村委会原先破旧的泥草房变成了崭新的综合活动中心;村里的小学,墙面粉刷一新,地面全都贴上了地板砖,院子里还打了水泥地坪;为了方便村民办事,村委会门口还设立了便民服务大厅……

二

聚集了98%的维吾尔族和2%的东乡族的达康村,2000多人竟没有几个会说国家通用语言的。为了改变这一状况,李书记在心里跟自己较上了劲儿。

没有场地,会议室腾出来;没有教师,驻村工作队队员撸膊上阵。就这样,干了一天农活的村民,不再守着老婆孩子热炕头,而是有了一个更加有意思的去处。每天傍晚华灯初上,农民夜校的灯光和那琅琅的读书声,成为新农村一道亮丽的风景线。

经过一段时间的培训,一部分人掌握了最基本的日常用语,还有一部分人从会说到会写,发生了质的飞跃。

2017年3月,新疆鲁泰棉业公司在达康村设立了专门的招聘点。通过考核,首批符合要求的22名村民成为公司员工,试用期

每月1800元,试用期满工资可达3000元。

一石激起千层浪。这个世代代从土里刨食的村子,这个全村429户人家就有71户是建档立卡贫困户的村子,这个贫困人口年收入不足1800元的村子,顿时像开了锅的水沸腾起来。

光是2017年,达康村就为鲁泰输送了三批100多名合格劳动力。

2018年10月10日,带着秋日的暖阳,鲁泰棉业再次走进达康村。在招聘现场,木哈拜提·亚森一脸自豪:“我在鲁泰上班已经一年多了,每个月不光有3500元的收入,还有各种福利、补贴。现在,家里新修了房子,新盖了羊圈,日子越过越好。‘贫困户’的‘帽子’嘛,我早就不戴了。”

当天,又有21位村民被鲁泰录取。

为了转移更多富余劳动力,除了鲁泰,达康村还为新疆伊犁犁能煤炭有限公司输送了80多人。如今,只要是没有拖累的人,尤其是年轻人,都积极要求外出务工。阿克苏地区、阿拉尔市甚至内地的厂矿企业都有达康人的身影。大家都明白“一人就业,全家脱贫”并不是一句口号,而是实实在在脱贫致富的途径。

几百只快乐的鸟儿带着各自的梦想飞走了。年老体弱的村民呢,也得让他们动起来。“脱贫致富的路上,一个都不能落下。”这是李学法书记的初心,也是他的行动指南。

年近古稀的莫来麦提·依明,因长期患有慢性病,只能算半个劳动力。老伴儿吐汗·艾麦提与他一样身体不好。平时老两口除了侍弄几下门前的两亩麦田,就是带两个孙子,日子过得单调而

清贫。

2017年10月的一天,李学法书记再次来到莫来麦提·依明家走访,了解到他喜欢养鸽子。心想,这是一条不错的致富门路。很快,一间上下几层的鸽舍在他家的院子里搭建完成。随后,400羽肉鸽从四面八方迁入这个新家。

莫来麦提·依明不愧是养鸽能手。经过他的精心喂养,一对鸽子每月能孵出一窝乳鸽。仅仅半年时间,光出售乳鸽就为他带来了1万多元的经济收入。

现在,莫来麦提的院子里,“鸽”声嘹亮,一派兴旺。除了肉鸽,他还养起了观赏鸽。有羽色艳丽的,有趾蹼通红的,有毛脚鸽,有扇尾鸽……就在几天前,他的一对半大观赏鸽被人花3500元买走了。

不仅如此,他还养起了鸡,养起了羊。如今的莫来麦提·依明,整天忙得不亦乐乎,佝偻的身板也挺直了许多。

对于想自主创业的,李学法书记同样给予大力支持。

在村委会十字路口的一排店铺中,“塔什娜”美容美发店的大红招牌最是醒目。那是中煤集团驻村工作队的扶贫点,也是店主古丽娜尔·阿布迪米提多年的梦想所在。

古丽娜尔·阿布迪米提是个爱美的女子,也是个有追求的年轻人。此前,一家五口靠17亩地种棉花讨生活,由于不懂种植技术与管理,一年下来,挣的几个辛苦钱还不够平时的日常开支,2014年被识别为村里的建档立卡贫困户。尽管2015年、2017年工作队给她家陆续发放了10只扶贫羊,现已发展到了30多只;尽

管2016年她又出任村里的妇女小队长和计划生育专干,每月有了1300元的工资收入,但是,这些都不能满足她那充满理想的心。看到逐渐亮丽起来的村庄和富裕起来的村民,她就想,何不在家门口开个美容美发店呢?一方面可以巩固自己的脱贫成果,另一方面把时尚与现代元素引入村庄,让淳朴的乡民们也能感受一番城里人的美好生活,不是两全其美的好事情吗?

愿望是美好的,但古丽娜尔·阿布迪米提没有技术。李学法书记知道后,马上联系到阿瓦提县美容美发专业学校,并资助3000元送她去学习。经过5个月的系统学习和培训,2019年8月,古丽娜尔·阿布迪米提的美容美发店开业了。开业当天,一块凝聚着李书记和工作队员心血及期盼的大红牌匾,端端正正地挂在了店门的正上方。

古丽娜尔·阿布迪米提不负众望,以她先进的理念,热情的态度,过硬的技术和优质的服务,吸引了大量村民。除去每年9000元的租金及水电费,短短半年时间,“塔什娜”美容美发店就已经盈利1.3万元。

古丽娜尔的丈夫,一个34岁的农民,看到妻子日益红火的店铺,按捺不住跃跃欲试的心,前不久,把家里的土地流转了出去,一个人到阿瓦提县学理发技术去了。

在古丽娜尔的带动下,村民们自主创业的热情空前高涨。饭馆、五金店、电脑维修、小商店等纷纷开张。这些小生意,平均每月2000元的收入,让40多户村民尝到了甜头,看到了希望。

短短几年时间,达康村就发生了翻天覆地的变化。曾经三五

成群聚在墙根下晒太阳,发呆闲聊的现象再也看不到了。村民们都在脱贫致富的道路上你追我赶,奋勇向前。

这不,大中午的,那个曾经的懒汉亥然提·麦麦提,正开着他的旋耕机在地里忙碌呢。他家的院子里,停着铲车、拖拉机拖斗,还有他新买的比亚迪汽车……

三

驻村几年来,李学法书记如同一枚旋转的陀螺。他的脚踏遍了达康村的每一寸土地,他的心装满了村里的大事小情,却唯独忘了自己,忘了自己的血肉之躯并非铁打钢铸,忘了自己已步入人生的多事之秋。

2018年11月6日,他的身体亮起了红灯。谁也没有想到,可怕的病魔会侵袭这个威武高大的汉子。

体检查出,他得了甲状腺癌。

由于医保关系的原因,11月10日他返回徐州治病。为了不耽误时间,一下飞机他就直奔事先联系好的医院,住院、检查、手术,月底就又回到了村里。家就在咫尺,他却没有回,只是在手术期间让弟弟一个人到医院悄悄照顾了几天。

在他的心目中,达康村——这个位于塔克拉玛干边缘的村庄早已是他的另一个家。村里2032口人,全都是他的家人。作为第一书记,他知道,这个人口众多的大家庭,比起自己的小家更需要他。

按理说,做完手术就应该接着放疗,但他却不想再耽误时间。

回到村里,李学法书记和先前一样,又一头扎进了繁忙的工作中。不知情的人,根本看不出他是一个刚刚做完摘除甲状腺手术的人。队员们心疼他,夜里让他早点休息,他却说,你们都在为全村的脱贫攻坚拼命工作着,我怎么能躺得下睡得着呢。

得知李学法书记患病后,村民们纷纷前来看望。莫来麦提送来胖嘟嘟的肉鸽,说鸽子汤大补;2018届大学生艾热提·阿布拉发来微信,一串表示坚强的“拳头”刷满了整个屏幕;努尔尼沙·吐尼亚孜因语言障碍,专门让远在伊犁读大专的女儿古丽米热打来电话,转达她的问候……

感受着这些淳朴的乡情,感受着人间真挚的情感,李学法书记的心里暖暖的。他想,我只做了自己应该做的,却得到这么多颗诚挚的心。所以,当中煤的领导得知他的身体状况,几次想调他回去时,都被他婉言谢绝了。

努力就有收获,付出就有回报。2019年底,达康村71户274名建档立卡贫困人员全部脱贫。

按说,李书记该松口气了,可他却依然忙碌着。脱贫不脱责任,脱贫不脱帮扶。在决胜全面小康收官之年,不仅要巩固成果,还要防止出现返贫。

可喜的是,2020年天气一暖,肉孜·扎克尔就送儿子艾尔肯去内地上班,自己也准备到阿拉尔市的一家滴灌带厂打零工。他说:“我今年把家里的8亩地承包给了村里的种植大户,准备外出务工。虽然我们不是贫困户了,但还想挣更多的钱,同全国人民一起奔小康。”

让李书记放心不下的是亥力布汗·丘尕大娘。她因长期患有心脏病,老伴前年又去世,情绪一直很低落。前段时间,又闹着要女儿月然木·依明辞去工作回家照顾她。这个三口之家,13岁的外孙女才上初中,全家就靠月然木·依明在鲁泰每月的2500元工资生活。如果女儿辞去了工作,不仅返贫,也于事无补啊。

一大早,李学法书记就朝亥力布汗·丘尕大娘家走去,他要给她吃个定心丸:让女儿好好工作。你的病有我们,不怕。

谁能看出,这个去安抚别人的人,由于手术后治疗不彻底,癌细胞已经转移。谁能知道,2019年9月21日,当人民大会堂隆重表彰先进的时候,这个荣获全国“中央企业劳动模范”称号的人,不得不在病床上接受放疗。此刻,是他刚刚做完第二期放疗回到村里;此刻,是他与家人又一次半年未见……

刀郎农民画点燃生活的新希望

阿瓦提县刀郎农民画专业合作社的领军人物艾尔肯·麦麦提,是个胖墩墩的“85后”。2002年他考入阿克苏师范学校美术专业,经过三年的系统学习,掌握了一定的绘画技术。此后的一次偶遇,让他对农民画一见倾心。2010年1月,艾尔肯·麦麦提正式加入阿瓦提县刀郎农民画创作队伍。10年时间,他创作了800多幅作品,有不少在疆内外多次展出并获奖。其中《捕鱼》《团结之歌》被浙江省博物馆收藏。

这个酷爱农民画的年轻人,为了能全身心地投入到创作之中,把家里的83亩地全部流转了出去,靠画画、卖画养活自己和家人。不仅如此,他还于2018年6月7日成立了“阿瓦提县刀郎农民画专业合作社”。他说,他要让有同样爱好的人,在合作社里找到属于他们的快乐。

如他所言,合作社成立以来,在不到两年的时间里,就创作出1200多幅农民画,售出400余幅。每幅五六百元的价格,让这些

农民画家笑起来的样子分外好看。

随着脱贫攻坚的不断深入,村民的审美能力也在提高。人们不光要吃饱穿暖,还在庭院建设乡村美化上下功夫。于是,一幅幅散发着浓郁乡土气息的农民画走进了村镇,走入了社区。2020年5月,他率领合作社的几名干将,在塔木托格拉克镇的诺其宋村和玉斯屯克塔木托格拉克村的外墙上挥毫泼墨。一个月的墙绘,不仅赋予了村庄美学元素,提升了村庄文化品位,还给艾尔肯和他的伙伴们带来了4万元的收入……

肉孜·阿合尼亚孜是最早加入合作社的成员之一,也是合作社20位农民画家中的翘楚。38岁的肉孜·阿合尼亚孜,是本县拜什艾日克镇库木奥依拉村三组的农民。他上有瘫痪在床的耄耋老母,下有两个年幼的孩子,家里还有31亩地的麦子、棉花、核桃。酷爱画画的他,经常遭到妻子的埋怨:“我们是农民,种好地就行了,为什么要把时间浪费在一件不挣钱又没有前途的事情上?”

的确,2004年就加入阿瓦提县刀郎农民画创作队伍中的肉孜·阿合尼亚孜,尽管大部分时间都用在了画画上,但由于封闭落后的文化模式,一度使他的生活陷入了困境,使他陷入了迷茫。好在他挺了过来,坚持了下来。

两年后,肉孜·阿合尼亚孜创作的《为了后代》登上了《塔里木》杂志的封面。此后,积蓄多年的力量开始喷薄而出。2008年,他的《匠人》在美国被人以2000元的价格买走;2012年,《为了后代》在日本卖到了1万元;2014年,《“三股势力”的下场》摘得全

疆去极端化农民画大赛桂冠,并获得2万元重奖;还有他题名《公羊》的作品,画了37次都被一抢而空……

如今的肉孜·阿合尼亚孜,已被自治区评定为“高级民间艺术家”,享受着阿瓦提县文化馆每月800元的生活补贴,是一位名副其实的画家了。画画,不仅让他名利双收,还过上了自在舒适的生活。

古丽扎尔·吐尼牙孜是合作社的一名女画师。看着这个一脸阳光,向日葵一般明媚的女子,谁能把“命运多舛”“生活坎坷”这样的字眼与她联系在一起呢?

八年前的一个冬日,北风呼啸,天气严寒。古丽扎尔·吐尼牙孜的丈夫赶了一天巴扎,看到夕阳西下,暮色升起,便驾驶摩托车往家赶——家里有他牵挂的12只羊等着喂食呢。由于天冷路滑,车又开得快,在一个拐角处,连人带车重重地摔了出去……仅仅相隔一天一夜,家里羊没了,地没了,男人也没了。

哭哑了嗓子的古丽扎尔·吐尼牙孜,一个人带着10岁的女儿苦苦支撑了一年多后,去乌鲁木齐做了一家医院的清洁工。还不到一个月,女儿的腿就被公交车给撞伤了。做手术,打钢钉,折腾了三个月后,她只好带着女儿又回到了原来的多浪乡克其克拜什艾日克村。只是,比去的时候多了一张残疾证,多了9000元债务。

接连的不幸,让这个彼时才33岁的女人掉进了痛苦的深渊,也使她的家陷入了贫困的沼泽。白天,她到地里去给别人打零工;晚上,便守着女儿,守着无尽的黑夜……

2017年的一天,阿瓦提县文化馆到村里举办“送文化下乡”农民画巡展。看到一幅幅浓墨重彩、奇思妙想的画作,从小就喜欢绘画的古丽扎尔·吐尼牙孜,仿佛看到了一缕曙光,一线希望。回到家,她就找来纸笔,开始了她的寻梦之旅。

功夫不负有心人。2018年7月,古丽扎尔·吐尼牙孜凭一幅《洗衣服》的画作加入合作社。10月,她的《巴扎天》被浙江客商以600元的价格买走。

古丽扎尔·吐尼牙孜进入农民画合作社,就像鱼游进了大海。她的潜能得到充分挖掘,她的画日趋成熟。2019年,光是画画,她就收入了2万元。

今天的古丽扎尔·吐尼牙孜,已不再是那个靠两亩地、靠给别人打零工挣钱来维持生计的贫困户了。她已经成长为合作社的顶梁柱,享受阿瓦提县文化馆给予每月600元的补贴。

农民画点燃了一颗破碎无望的心,改变了一个家庭的命运。2020年2月,生活好起来的古丽扎尔·吐尼牙孜,主动申请不再领取每月40元的残疾补贴。

在合作社里,像古丽扎尔·吐尼牙孜这样的农民画家还有好些个。阿依吐热木·胡达拜地,一个文弱的单身女人,家中无劳力无土地,靠打零工与读高中的儿子相依为命。2019年加入合作社后,她创作的农民画已售出近十幅,远超一年打零工的收入总和;46岁的米日万古丽·乌斯曼,尽管腰上打了钢板,走路都挺不直身子,但依然乐呵呵的。见到她时,她正在凝神创作《去巴扎》。画面上,一个长辫及腰,穿粉红色连衣裙的维吾尔族姑娘,赶着一

辆牛车,拉着一只黑色的肥羊。巴扎上有姑娘的希望,画里有米日万古丽·乌斯曼的快乐。1997年出生的乃比江·阿布都热合曼,是一个悟性极高的小伙子,入社仅一年,凭画画就赚了2万元。他的《捡棉花》还与肉孜·阿合尼亚孜的《丰收年》一起入选了“壮丽70年·阔步新时代”全国农民画创作展……这些淳朴的农民,在实现自己绘画梦的同时,也在实现着自己的小康梦。

六月的阳光更加热烈,六月的大地愈加葱茏。刚刚完成塔木托格拉克镇两个村的墙绘,艾尔肯·麦麦提就率领他的团队赶赴阿瓦提县英艾日克镇。那里,又有墙绘在等着他们。半个月的时间,10位农民画家每人又将收入3250元。

在合作社迎来两周年的日子里,入选了2019年度“全国乡村文化和旅游能人支持项目”的艾尔肯·麦麦提社长,准备再吸收一批优秀的农民画家到合作社,他要带领更多的人摆脱贫困,增收致富。他还要利用网络平台,与大型企业合作等方式,让阿瓦提刀郎农民画走向全国,走向世界。

刀郎河畔的故事

自古以来农民就是种地养牛喂羊。干别的事情就是不务正业,地种不好就不是真正的农民。脱贫攻坚正式打破了这个陈规旧俗,也打破了城和乡的对立。

脱贫工厂成就你我他

阿瓦提县丰收片区管委会辖区内的一家棉纺企业吸收县上各片区113个贫困人员就业。他们到内地学习纺织技术,有的已成为技术骨干。

刚一谈到脱贫话题,棉纱厂主任就自豪地说:“我们辖区内没有贫困户,厂里的贫困户都是外来的,只要是贫困户我们全部接收。脱贫攻坚我们应当出力,助力脱贫也是我们的责任。”

艾力·巴图尔30岁,初中文化,家住在阿依巴格乡四大队,距离棉纺厂28公里。家里一个女孩7岁,上一年级了,老婆现在正

怀着二胎。

“这是我们以前不敢想的生活。”艾力·巴图尔说，“以前家里很穷，什么都没有，爸爸年轻的时候卖了30亩地做生意，后来爸爸得了糖尿病，糖尿病没治好又得了脑出血。家人只好把县城边上仅有的4亩地卖了10万元给爸爸治病。爸爸去年去世了，妈妈和我们一起生活。”

“家里花钱地方太多了，没有办法，村支书记给我们找到这个厂子。我是擦纱工，老婆是洗纱工，妈妈给我们看孩子。刚上班的时候是学徒工，工资少一点儿，学会了，工资多了。现在我们两口子每月六七千。”说起这些艾力·巴图尔脸上露出了笑容，并补充说：“我们干一年多就全款买了本田。”

才上班一年多就买了车，这让很多人既惊讶又羡慕。

“厂里买车的工人很多啊，他也买了。”他指着身边的尧力瓦斯·尼亚孜接着说，“厂里的福利多，洗衣粉、香皂、毛巾给了，秋衣秋裤都是免费的。工人都有五险一金，还有年终奖，劳动12个月给14个月工资。上下班免费的公交车接送，自己开车的还给燃油补助费。”

厂办公室主任详细介绍了工厂的福利待遇：“我们厂严格按照《劳动法》执行，四班三运转，坚持每天工作不到8小时，每月工作21.75天，周六日休息一天半。工作12个月可以领到14个月的工资，加上年终奖一年就有5万多元的工资。上下班厂里的公车接送，自己开车的给燃油补助费。离家远双职工可以住双职工公寓，廉租房可租可买，成本价每平方米1400元。租房每月40元

钱。买房,钱不够可以申请无息贷款8万元,分4年还清。”

这时艾力·巴图尔又接过话茬说:“我和妻子就住在公寓里,70平方米,两室一厅,我们简单装修了,买了家具。上班厂里吃饭,有抓饭、拉面、米饭、大盘鸡和各种炒菜,还有水果。休息的时候自己做饭,房租和水电气140元就够了。休息时候我开车回去看妈妈和孩子。”

艾力·巴图尔腼腆地笑了笑又说,“我嘛,好好干,可以评职称,钱加了,工资高一点了。”

职工干的时间长都能申请职业技术评定等级,评上职称就有补助,等级不同补助也不同,工人更有干劲了。现在工人都稳定下来了。办公室主任感慨地说:“我们厂最早的时候汉族工人占80%,少数民族群众占20%。那时候厂子规模小,有工人二三百人。随着厂子规模和社会的发展,有的成了技术骨干,有的走出去自己创业当老板了。后来我们吸收附近的少数民族农牧民进厂当工人。我们厂也由最初的5万锭发展到10万锭到现在的22.8万锭。厂里的技术等级评定对他们有很大的激励作用,根据等级给予补贴,工资高了,他们都积极参与。”

努尔帕夏·玉山,家住阿瓦提县阿依巴格乡,原先是家庭妇女,在工厂工作7年了,现在工资3500元,外加绩效考核工资,收入很不错。

努尔帕夏·玉山说:“我有两个孩子,大女儿17岁,在县二中读高二。二中是寄宿学校,不但免学费、书本费和住宿费,学校还给助学金1500元,够她吃饭用了。儿子11岁,聋哑鉴定是一级残

疾,民政局每月给发200元残疾补助,还有低保金250元。儿子在阿克苏启蒙学校免费读书,星期五免车费送回家。”她稍停顿一下说,“为了给儿子看病,我向嫂子借了3万元,后来把家里的10亩地给嫂子顶账了,现在家里没地了。”最后,她动情地说:“儿子特别聪明,能写很多汉字了,平时用哑语跟我们交流。”

努尔帕夏·玉山的丈夫平时照顾儿子打零工,收入还可以。2019年底在村支部书记引导下发展养殖,买了200只鸽子,收益很好,今年准备扩大养殖,已经向村里申请无息贷款4万元。努尔帕夏·玉山说:“老公边养鸽子,边照顾孩子,我就能安心工作了。”

努尔帕夏·玉山是车间里的清洁工,每天工作八小时。我看到她的工作服上衣口袋里有一个小竹板,一头带尖。我问道:“你就用这个吗?”

她说:“这是专业电动刷,用来清洁机器,清扫棉絮,换钢丝圈。”

努尔帕夏·玉山现在家里已经脱贫,她在工厂上班收入稳定,老公在家发展养殖。她说:“现在我和老公都挣钱,钱多了日子就好了。”

办公室主任说:“现在厂里有1000多人,建档立卡贫困户113人已全部脱贫。工厂发展的同时也应担负社会责任,帮助农民脱贫致富。由于疫情影响订单已减少16%,减少的16%意味着工人少拿四五百块钱。总公司让我们裁人,为了不让工人失业,我们顶着压力生产,哪怕每天少生产也不能让工人丢了饭碗。”

这些工人是幸运的,因为他们遇到了有担当的企业。脱贫工厂促进就业,人们离土不离家。工厂助力脱贫新环境,就业助力脱贫。这股涓涓细流会淌进人们的心田,让脱贫的路上光明灿烂,活力四射。

托起的火红日子

2018年,托乎提·夏迪成了村里的名人。他赢得了脱贫攻坚“奋进奖”,并获得奖金1000元。他非常高兴,在获奖大会上他真诚地说:“今天的幸福生活离不开党的好政策,我要继续努力用实际行动告诉身边还没有脱贫的乡亲,只要手勤、嘴勤、脚勤、勤动脑子,不懒、不站墙根,过上好生活一点都不难。”

这在以前都是不敢想的,那时候他不愿在村子里走动,也不喜欢跟别人聊天。别人都穿得光鲜亮丽,看上去红光满面的,自己又黑又瘦、衣服又破又旧,想到这些就自惭形秽。

从2016年到2018年期间,政府为他家建了60平方米富民安居房,补助3.6万元,扶贫羊21只,价值2.1万元,扶贫牛2头,价值20200元。一系列补助和扶持,使这家建档立卡的贫困户摘帽脱贫,走上了增收致富的路。最初政府给托乎提·夏迪扶贫牛和羊的时候,他也很犯难,他说:“我不懂养殖技术,靠它们能挣钱吗?”

驻村工作队副队长刘科雨说:“你很勤快,只是没找对路子。”刘科雨耐心地帮他分析情况并且给他打气鼓劲儿。从那以后,从养牛羊、饲草挑选到牲畜疾病防疫,托乎提·夏迪都会很虚心地向

村里养殖能手请教。他把牛羊当作“家人”一样对待,保证它们吃好喝好不生病。在他的精心照料下,一年后圈里就添了新成员——一头小牛犊和十数只小羊。

养殖之余托乎提·夏迪也没有闲着,不仅在自家的地里又改种了核桃、红枣、棉花,而且他还申请了小拱棚项目。凭借自己勤奋好学的精神(1991年在拜什艾日克镇扫盲工作中成绩突出受到奖励580元),他一心向养殖大户学习和请教,请懂技术的农业大户现场指导。与此同时,自己主动找有关种植蔬菜方面的书籍,一有时间就学习种菜技术。功夫不负有心人。一年下来种茄子收入5030元、胡萝卜1000元、恰玛古860元……仅一亩蔬菜基地人均收入1378元。

他经常对别人讲:“政府给我这么多帮助,我一定加油干,不好好干,对不起国家,对不起党。我口袋里钱没有了,天天站墙根,天上不会掉饅饼的。”

2020年4月9日,托乎提·夏迪的家。干净的小院一片安静温馨,四头牛静静地圈里倒刍着,数十只羊也是或站或窝着,安静地看着外面。托乎提·夏迪在西瓜地里干活,他的老婆匆忙地从外面回来,准备喂好牛羊后也去地里帮忙。西瓜是拜什艾日克镇的特色产业,黄瓤西瓜味道很好,销路也很好。托乎提·夏迪今年把果树地流转给合作社了,有1.5万元流转费。因为西瓜地和牛羊都需要照顾。托乎提·夏迪老婆说:“牛羊我在管理,西瓜由托乎提·夏迪管。大儿子在工地干瓦工一天200元。二儿子病才好,干小工一天100元。小儿子在县里当协警,工资2100元。”

2016年,二儿子不知什么原因突然患病,后来在阿克苏康宁医院治疗,花了不少钱,去年病好了才回来的,现在还在吃药。合作医疗报销之外,民政局给补贴了19800元医疗费,自己花了5000元医疗费。

今年二儿子可以跟着哥哥一起打工。现在每年政府给托乎提·夏迪和老婆及二儿子三个人低保金8928元,托乎提·夏迪和二儿子两个人残疾补助费2880元。现有牛4头,羊53只。托乎提·夏迪忙完自己的西瓜地的活儿,还给别人打零工,帮忙整理西瓜秧,每天大约有100元的收入。预计今年家里人均收入1.5万多元。国家对贫困人的牵挂不是在嘴上,而是真真切切地付诸行动。

拜什艾日克镇玉斯屯克塔勒克村共有186户700多人,其中,建档立卡贫困户有73户289人。托乎提·夏迪家摘帽前是建档立卡贫困户。托乎提·夏迪家一个人生病全家都不安生。如果没有党和政府,那对一穷二白的贫困人群来说,过的真是无法安生的日子。

人民富裕了,国家富强了,百姓们深深地感受到“小河没水大河干”这句话的含义。如果作为社会基层的农民群体贫穷,拿什么谈小康谈富强,就根本无从谈起。然而,我国做出了在“全面小康路上一个不能少,脱贫致富一个不能落下”的承诺,向全世界展现了我国的实力,展示了中国特色社会主义制度的优越性。身处西北边疆地区的农民们也已经深深地感受到了实实在在的获得感、幸福感和安全感。

第七章 向着幸福奔跑

董成忠

“时代是出卷人，我们是答卷人，人民是阅卷人。”实现脱贫攻坚是我们必须兑现的承诺，也是必将完成的伟业。温宿县各族人民在各级党委、人民政府的坚强领导下，取得了一个又一个胜利，创造了一个又一个人间奇迹。

一代代爱国为民、无私奉献、创新创业、勇于进取的时代精英们克己奉公、舍身为民，在脱贫攻坚的时代大命题下，抓住历史机遇，攻坚克难，谱写了一曲曲时代赞歌，演绎了中国共产党人的千秋伟业。

搬迁出的幸福

温宿县素有“塞外江南，鱼米之乡”的美誉，这里不仅山川秀美，人杰地灵，更有着悠久的历史文化。走进温宿县博孜墩柯尔克孜族乡吾斯塘博依村，一派六畜兴旺、百业繁荣的景象。前些年，这里还是自治区级深度贫困村，村民生产技能单一，致富内生动力不足。近年来，温宿县水利局驻村工作队入驻后，坚持以产业谋发展，以就业促增收，不仅使该村从劳务输出村变成了劳务需求村，还盘活了村里的现有资源，并让不起眼的毛杏子变成了村民的“致富果”。2019年，吾斯塘博依村人均年收入达8813元，顺利实现整村脱贫。

由劳务输出村变为劳务输入村

“过去我们为了让村民增收，每年都要组织村民外出拾花，现在我们要早早地到别的村招收季节工拾土豆。”2020年4月2日，

吾斯塘博依村党支部书记阿里木江·赛都拉说，“我们村距离县城150余公里，招工难度较大。”

针对村里土地利用率不高的问题，2018年2月，村里成立了雪原蔬菜农民专业合作社。70余户农民将8000余亩土地承包给合作社，由村致富带头人唐邦杰带领村民耕种。唐邦杰认为吾斯塘博依村气候条件好，环境无污染，河里流淌的雪水特别适合种植高品质土豆，于是他投资200多万元从甘肃省引进优质土豆，种出的土豆品质优、口感好，远销广东、河南、重庆等省（市），还有不少客户亲自上门收购。

“我们合作社现有固定工人32名，主要负责除草、松土、开沟、培土、放水等，每人每月发3800元工资，拖拉机手每月发6500元。到土豆采收期，我们还要到外边招聘大量的季节性临时工，否则土豆收不回来。”唐邦杰说，“合作社不光为固定工人发工资、缴纳社保，年底还给他们发放奖金。”

“我在合作社打工一年多了，有了稳定的收入，极大地改善了家里的生活条件，我很喜欢这份工作。”从事田管工作的村民吐尔洪·吐尔逊说。

目前，合作社有社员70人，其中，入股村民57人。经过一年多的经营，去年入股的村民全都拿到了分红。唐邦杰说：“村民把土地承包给我们，不仅可以获得土地承包费，还可以在合作社打工增收。”阿里木江·赛都拉说：“到了土豆收获的时候，我们村的人手根本不够用，都要从外边招聘才行。”

村民玉尔尼沙·白克力将自家30亩地中的24亩承包给了合

作社,每亩地每年有600元的承包费。她平时在村委会从事公益性岗位工作,每月有1000元的工资。2019年,她利用休息时间到合作社拾土豆挣了6500元。她笑着说:“现在我家有多种收入,日子越过越好,家里去年就脱贫了!”

从以物换物到商铺林立

“以前没钱时,我经常去工地打工,现在我家有了超市,我只给自己打工。”村民玉素甫·牙森自豪地说。

玉素甫·牙森的超市占地120平方米,是2018年10月利用村扶贫项目资金建成的,他家只投资了1.5万元。刚开始,超市只有8000余元的货物,现在店里的货物价值15万余元,玉素甫·牙森还购买了一辆卡车,专门用来从温宿县城和阿克苏市进货。目前,除妻子吐尼克孜·赛麦提负责在超市收银外,他们还雇了三个人帮忙理货,每人每月发2000元工资。

再到村委会周围,饭店、商店、美容美发店、修理铺等商铺林立,还有标着“博孜墩乡扶贫餐车”字样的流动餐车在街头游走,整个村子商贸流通活跃,客商喜笑颜开。

驻村第一书记、工作队队长塔依尔·艾沙说:“吾斯塘博依村地处偏远山区,村民大多以牧业为主,邻里之间又多是亲戚关系,没有商品意识,都是以物换物,大家经济条件差不多,有啥吃啥,脱贫意识不强。驻村工作队为了根除他们的贫困,不但从思想上引导他们,还组织村民走出山村去看看外边的世界,结束了他们

‘山中无甲子，寒尽不知年’的生存状态。通过‘比学赶帮超’，逐步增强村民的商品意识、致富意识。”

依托村子周围中国石油塔里木分公司博孜油井工作人员多以及来村旅游人员增多的优势，驻村工作队采取扶持措施鼓励村民创业就业，目前村里有7家饭馆、20多家小商铺和1个大型超市，增收致富成为村民的一致共识。

毛杏子变成村民的“致富果”

“我以前主要种小麦、油菜等，现在将20亩地入股西域金果农民专业合作社，发展种植吊干杏，每亩地有800元的承包费。现在家里的日子越来越好，感谢党的好政策，让我们不用出门就能挣到钱。”村民阿布都瓦依提·吾卜尔笑着说道。

吾斯塘博依村科技副主任王金付说：“我们这里比其他地方气温低，杏花也在4月过后才开，杏子成熟比其他地方晚，于是我们就打季节差，等其他地方的杏子下市后，我们才开始卖。去年卖到海南的杏子价格是每公斤70元，现在我们村主要发展吊干杏产业。”

在驻村工作队的帮助下，吾斯塘博依村积极发展吊干杏产业，于2017年成立了西域金果农民专业合作社。合作社现有杏园1500亩，工作队计划今年再扩大种植1000亩。此外，合作社还培育了1000万株杏苗，鼓励不愿参加合作社的村民种植，等杏子挂果后由合作社以市场价全部收购。

阿里木江·赛都拉说：“一亩林十亩粮。我们鼓励农民种植吊干杏。合作社将市场价10元一株的杏树苗以每株1元的成本价出让给村民，鼓励村民种植吊干杏，不但让土地增值，还解放了生产力。除此之外，驻村工作队还鼓励更多村民投入到护边员、护林员和保洁员等公益性岗位，帮助有经济头脑的人从事餐饮、商店、维修等行业，从而带动百业兴旺，促进商贸繁荣，让各族群众有了更多的获得感、幸福感。”

加马丽汗·买买提和丈夫毛尼亚孜·托合提是山区牧民，2013年两人人均收入只有1941元，被识别为建档立卡贫困户。2018年他们从牧区搬迁到现在的这处70平方米的安居房内，如今“三区分离”的院落里，暖圈、小拱棚和住房错落有致，新栽的大蒜刚刚发出嫩芽。

78岁毛尼亚孜·托合提祖辈以放牧为生，对现在的生活非常满意，他说：“我一分钱也没花，就住上了这么好的房子，还有暖圈、菜地和小拱棚。现在家里养有7头牛、15只羊和1匹马，人均收入达2万余元，尤其还吃上了自己种的新鲜蔬菜，感觉生活特别幸福。”他平时骑着马赶巴扎购物，还保持着牧民特有的习惯，宽敞的暖圈让他家牛羊繁殖率不断提高。

安全饮水让村民生活更有质量

“现在我每天一打开水龙头，就有甘甜的水流出来，味道真是好极了！平时洗澡、洗衣服、浇花和浇菜地，用水非常方便。”2020

年4月10日,温宿县博孜墩柯尔克孜族乡博孜墩村一组牧民加马丽汗·买买提一边用水瓢接水,一边笑着说。

博孜墩村一组是由易地扶贫搬迁户组成的村民小组,共有90户340余人。温宿县在此建立牧民定居点,从生产、生活上通盘考虑,及时通路、通电、通网、通气,同步实现通饮用水,把村民能否喝上健康安全饮用水,作为判断村民生活质量是否得到提高的标准。

在博孜墩村一处涝坝前,村委会副主任沙恩·艾孜来提激动地说:“以前,这个涝坝水人畜共饮,非常不卫生,冬天没水喝了村民只能砸冰化水。现在家家户户安装上了自来水,生活实在太方便了。”

博孜墩柯尔克孜族乡水管员图尼来孜·克然木说:“县水利局2019年投资1300万元,在乡里建成了2个水站,并对全部管网进行了升级改造,将原来的PVC管全部换成PE管。水管预埋在地下2米深处,保证一天24小时供水。经过去年一个冬天的检验,全乡再也没有出现管子冻裂、渗漏等情况,1600余户村民家家户户喝上了安全饮用水。”

“水是人民群众生活的必需品,饮水安全事关广大群众切身利益。”温宿县水利局改水办主任李军说。水利扶贫是温宿县脱贫攻坚工作的重要组成部分,农村饮水是唯一进入贫困村退出考核指标体系的水利扶贫任务。博孜墩柯尔克孜族乡是自治区级贫困乡,加强农村饮水安全设施建设,改善贫困地区基础设施条件,确保贫困序列饮水安全达标是贫困群众实现“两不愁、三保

障”的重要支撑。为加快农村安全饮水建设步伐,温宿县水利局认真开展水利脱贫工作,把农牧民“喝上水、喝上放心水”作为目标,全力推动农村饮水安全工作。

据了解,2019年温宿县农村人口18.46万人,全县有1个深度贫困乡和14个贫困村,建档立卡贫困人口6156户21429人。

为解决“一方水土养活不了一方人”的问题,温宿县2019年易地扶贫搬迁1232户。为确保水利脱贫攻坚工作有序开展,该县成立了以局领导为组长的水利系统脱贫攻坚领导小组和核查组,对拟脱贫户通水情况进行了逐户核查,发现问题及时主动安排限期解决。对易地扶贫搬迁户,由所属供水分站及时进行免费入户,确保牧民搬得出、稳得住、有事做、能致富。

温宿县自来水总站负责人马克勇说:“温宿县安全饮水经过了人畜饮水和改水防病工程、农村人畜饮水工程、农村饮水安全工程和巩固提升工程等阶段。2019年全县14个贫困村均通了自来水,安全饮水率达100%。温宿县共建建档立卡贫困人口6156户21429人,全部通上自来水,各族群众获得感、幸福感、安全感进一步提升。”

产业扶贫的幸福

星光夜市添活力

“来来来，新鲜的羊娃子烤肉尝尝，来来来，刚出锅的烤包子……”2020年4月1日，在温宿县柯柯牙镇萨依巴格村贫困劳动力创业脱贫示范点，从柯柯牙镇英沿村搬迁到此创业的图尔贡·图尔荪开心地吆喝着。

中午时分，正是用餐时候，图尔贡·图尔荪开的绿色天食餐厅顾客进进出出，生意十分红火。门口的烧烤摊上，一串串烤肉渗着油嘶嘶作响，不等烤到全熟，食客已经催急了。

图尔贡·图尔荪的妻子在厨房里面炒菜、拉面，他本人在外面负责烤烧烤和收钱，那热情的笑脸、逗人的吆喝，直击人的钱包。

“幸福是奋斗出来的，除了开饭店，我晚上还跑出租车呢，每晚有200元左右的收入。”图尔贡·图尔荪满意地说。

村民阿孜古丽·艾麦提一家四口，丈夫在外面务工，自己除照

顾两个孩子上学之外,也没闲着。她于2019年9月开了“永恒的春天”日用品商店,买香烟的、买啤酒的,借着图尔贡·图尔荪火爆的生意,也正悄悄地发财呢,每天有300多元的收入。

柯柯牙镇萨依巴格村为深度贫困村,为帮助牧民贫困户改善交通、医疗、文化教育等生产生活条件,实现创业、就业,逐步提高收入水平和生活质量,温宿县委、县人民政府在萨依巴格村建起了三层易地扶贫搬迁住宅楼。住宅楼一楼设计为创业店铺,目的是拓宽异地搬迁牧民就业创业渠道,实现创业脱贫致富。图尔贡·图尔荪和阿孜古丽·艾麦提等牧民都住在这里。

2018年6月,温宿县人力资源和社会保障局积极扶持萨依巴格村易地扶贫搬迁户,组织了30人(其中,贫困劳动力18人)参加免费的创业培训。通过参加创业培训,贫困户掌握了在创业阶段必备的基本知识技能,切实提升了创业的能力。

2018年9月,按照政府买单、贫困户免费经营的模式,柯柯牙镇萨依巴格村扶贫创业园建立。创业园内有商铺34间,主要经营餐饮、日用品零售、五金销售等微创项目,目前已经帮助8名贫困户巩固脱贫、19名贫困户实现脱贫,创业促脱贫成效明显。

“2019年9月,县人社局全面落实就业惠民政策,认定柯柯牙镇萨依巴格村扶贫创业园为贫困劳动力创业脱贫示范点并予以挂牌,对于成功开办小商店、小餐厅、小超市、小作坊、小饭店等微创项目的26名建档立卡贫困劳动力,每人给予4000元就业援助金补贴,总共10.4万元。”阿克苏地区医保局驻村第一书记、工作队队长陈超勇说,通过发放就业援助金,进一步激发了贫困劳动

力的创业激情,增加了贫困户家庭收入,从而达到了创业带动就业,就业促进稳定的目的。

图尔贡·图尔荪说:“星光夜市建起来,我们的生意会越来越好,收入也会越来越高,我们的生活也将越来越幸福!”

贫困乡的首个育苗棚

在温宿县博孜墩柯尔克孜族乡吾斯塘博依村,由该村今年60岁的农民艾合麦提·伊孜试育的大棚蔬菜苗即将出棚,这是该村、也是该乡第一次试育成功蔬菜苗。

“我们家的菜苗全卖完了,除去给困难户赠送的,我们4个月挣了近4万元!”村民阿不都热依木·艾合麦提高兴地说。

2018年,吾斯塘博依村开展冬季大培训,温宿县包联领导塔依尔·艾沙任温宿县水利局驻村第一书记和工作队队长。为了巩固提升村里的脱贫成果,他组织村里的能人和致富带头人到三五九旅纪念馆、阿克苏市多浪二期、华孚纺织厂、阿克苏市育苗基地和托乎拉乡育苗大棚参观学习,开拓了村民视野,启发大家致富增收思路。

阿不都热依木·艾合麦提的父亲艾合麦提·伊孜就是这次培训受益者之一。受育苗大棚启发,他决定在自己家的地里也搞个大棚。说干就干,他叫来29岁的儿子阿不都热依木·艾合麦提帮忙,俩人建起了占地1.2亩的温室大棚,采购来种子开始育苗。从1月25日下种到4月10日开始陆续卖苗,在不到4个月的时间

里,他们通过育苗竟然赚了近4万元的收入,父子俩甭提有多开心。

艾合麦提·伊孜说:“刚开始,我们有许多担忧。因为吾斯塘博依村地属山区,常年气候寒冷,无霜期短,我担心第一次没经验,怕菜苗被冻死了。工作队对我们育大棚的工作很支持,除了邀请专家做技术指导,还在物质上给予及时有效的保障,特别是送来了两吨多取暖用煤,保证了温室内温度正常,促进了菜苗安全发育。”

“我们的菜苗一株卖0.6元,除了村里为困难户无偿捐赠的,预计收入4万余元。”阿不都热依木·艾合麦提说。

塔依尔·艾沙说:“这是我们村唯一的温室大棚,也是博孜墩柯尔克孜族乡第一个温室大棚,今后我们村的村民种植蔬菜,再也不用向别的乡去联系订购菜苗了。我们还要鼓励村民多建温室大棚,发展设施农业,让村民吃上更多品种的蔬菜。”

目前,该棚育有辣子、西红柿、茄子、豇豆、黄瓜5种菜苗共13万株,足够满足该乡农民种菜需要,结束了该乡长期到外乡采购菜苗的历史。随着现代化种植业增收和富民安居房的竣工,吾斯塘博依村群众过上了与城里人一样的生活。

首个扶贫光伏电站

2019年10月25日,阿克苏地区首个扶贫光伏电站在温宿县吐木秀克镇河崖村正式并网发电,每年可为河崖村带来3万多

元的红利,助力全村脱贫攻坚。

河崖村是深度贫困村,全村建档立卡贫困户335户1144人。该村距县城远,人均耕地少,村民收入低。2019年,中国广核集团有限公司(简称中广核集团)新疆分公司驻河崖村工作队充分发挥“队员当代表、单位做后盾”的工作机制,在派出单位的支持下,为村里建设了一座40千瓦的分布式并网光伏电站。

光伏电站投资回报率较高,无须劳动力投入,操作简单,一次性建成,可长期受益。河崖村拥有非常丰富的太阳能资源,光伏发电站充分利用村里的闲置房的房顶空间安装光伏发电板,大大降低了设施设备维护成本及破损风险。在中广核集团新疆分公司的大力支持下,短短十五天河崖村光伏电站便完成了光伏发电板的安装、设备调试,成功并网发电。

“这个扶贫光伏电站建在农户的房顶上,节能环保,运行维护也简单。”技术人员通过手机就可以随时了解设备运行情况。乌鲁木齐翔宇时代新能源科技有限公司总经理卢广斌介绍说:“太阳能组件选用单晶高效组件,逆变器可实现远程监控、实时监测发电量,确保了电站的稳定运行。”河崖村光伏电站采用了光伏并网电站系统,它的主要原理是将太阳能板发的直流电经过逆变器以后,转换成380伏的交流电输送出去,经过配电柜并入国家电网。中广核集团新疆分公司驻河崖村工作队队长、村党总支书记陈文说:“这些收益将用于建强基层党组织和投入美丽乡村建设,如发展扶贫产业、扶贫帮困、植树造林、慰问困难群众、奖励先进典型等。”

小香菇点亮脱贫梦

在温宿县托乎拉乡思源村小香菇示范种植基地,映入眼帘的是一排排整齐划一的小香菇菌棒,小香菇长势喜人,工作人员正忙着采摘新鲜的香菇。

地委组织部驻思源村工作队为增加村集体经济收入,积极助力脱贫攻坚,主动联系派出单位,于2019年8月争取到了这个总投资15万元的第一批香菇种植项目。该项目规划总面积达6亩,目前菌棒数量3万余个,2020年8月,准备再实施第二批香菇种植项目,将菌棒数量提高到6万个。同时,该菌棒越冬后还可继续生长,这将有效提高土地利用率和回报率。

香菇种植项目属于林下经济,是充分利用村公路两侧林带空间,以其遮阴、氧气充足、散射光充足、通风好、温差小、湿度适宜等特点发展种植小香菇的。这既可巩固植树造林绿化成果,又可带动各族群众增收致富。

当天,村民帕塔汗·巴拉提也在采摘,她高兴地说:“我在香菇基地上班快一年了,每个月都能领到1000元工资,年底还有香菇收益的分红。大儿子在大米加工厂上班,每月也有2000元的收入,工作队让我家的日子越来越好,真是感谢驻村工作队,感谢村委会啦!”

帕塔汗·巴拉提一家曾经是建档立卡贫困户,丈夫和她离婚后,她一个人带着孩子过日子。2019年,为帮助她家脱贫,工作

队协调她20岁的儿子吐逊·托乎尼亚孜到邻村一家大米厂上班,每月有了2000元的稳定收入。帕塔汗·巴拉提也通过公益岗位安排到村香菇示范种植基地就业,从事香菇示范基地日常劳动管理,每月有1000元的稳定收入,到年底还享受分红。如今,她家不仅住上了宽敞明亮、设施齐全的富民安居房,还有了稳定的家庭收入来源,生活越来越好。

地委组织部驻思源村第一书记、工作队队长艾则孜·吐尼亚孜说:“香菇项目实施以来,已经吸纳了村里两名贫困人员就近就业。香菇的一部分收益作为村集体经济扩大再生产,另一部分以分红形式给全村的贫困户。通过村集体收入分配,进一步巩固提升全村脱贫成果,在脱贫的道路上,扶上马,送一程。”

“今年,思源村将继续加大产业脱贫力度,大力实施香菇种植、莲藕种植、黑斑蛙养殖、饲料加工、农家乐等项目,壮大集体经济,带动群众增收致富,夯实带动群众致富的根基。”艾则孜·吐尼亚孜说。

牛产业致富众乡亲

“多接生一头牛,我就多一份给社员分红的信心。”2019年温宿县迪亚日本牛羊养殖农民专业合作社理事长图尔贡·库尔班说。

谷雨后的迪亚日本牛羊养殖农民专业合作社,不断传来牛羊产犊的喜讯。这个有着57户股东153头母牛的合作社,如今进入

产犊高峰期,累计产犊30多头。作为合作社的理事长,图尔贡·库尔班平时是开着豪华的轿车回家的,但这些日子他吃住都在合作社,不敢有一丝懈怠。

“爸爸经常教育我,一个人的口袋有钱不算有钱,大家的口袋有钱才算有钱。自己有凉面吃,一定要让穷人也有凉面吃。他也希望大家都有肉吃。”图尔贡·库尔班说,“我父亲以养殖、宰杀牛羊卖肉为生,平时同情他人,经常把卖不完的碎肉和牛骨头送给穷人,有时候还送肉给村里的老人。2017年3月,在父亲的支持下,他成立了帮助村民增收的迪亚日本牛羊养殖农民专业合作社。

据了解,迪亚日本牛羊养殖农民专业合作社带动温宿县柯柯牙镇艾肯博依村贫困户增收脱贫。村民按照1万元政策性贴息贷款购牛入股合作社,当年57户贫困户即享受800元每户的分红。三年来,这里不仅按时分红,还安排有劳动能力的7个困难户就业,从事饲养、卫生保洁、防疫等工作,人均每月收入达3000元,现在都脱贫了。根据入股协议,五年合同满后,不愿意继续参加合作社的农民,可以报名从合作社里挑选一头个人相中的牛牵走;也可以继续参加合作社,持续享受分红。

在养殖区,今年32岁的工人玉山·毛拉麦提正在向牛羊圈周围喷洒消毒液。他于2018年3月来合作社,每月有5000元的收入。同时,他在这里养殖有自己的三头牛,在饲养三个月后一下子卖出,赚了8000元。他憨厚地笑着说:“以前,我在外面打工,挣不上钱,家里一直很穷,在这里劳动后,有稳定的工资收入,还

有分红和额外的养殖收入,我想一直在这里干。”

玉山·毛拉麦提是夫妻工,平时不光有养牛的工资收入,也还有妻子佐热古丽·库尔班养羊的收入。在一处有100多只羊的羊圈里,8只黑色的小羊羔正欢快地奔来跑去,个个长得胖乎乎的。玉山·毛拉麦提说:“这是多胎生育的羊,理事长担心活不了,就让我妻子饲养。养大后每家分四只,这可是今年一笔额外的大收入。”

25岁的努尔艾力·艾山,一家两口人,家里种有8亩红枣地,由于去年价格不好,就由爷爷打理,自己来合作社打工,每月有2000元的稳定收入。在这里,他入股有一头母牛,每年享受一次800元的分红。在饲料库房里,他认真地将油渣、玉米面、麸皮等搅拌均匀,开始了第二次饲养。

这些天,图尔贡·库尔班20岁的女儿古丽巴努·图尔贡也经常来合作社。她喜欢看那些刚刚出生的活泼可爱的小牛犊。由于疫情原因,暂时不能回东北大学上学,她就用自己所学的知识,为父亲合作社的发展献计献策。

图尔贡·库尔班说:“我的父亲也是独生子,但特别能吃苦,为人善良,喜欢帮助他人。我是看着他帮助人长大的,我要以父亲为榜样,帮助社会上那些需要帮助的人。”

从放羊娃到农场主

布谷在林间欢乐地穿梭,满圈的西门塔尔牛在悠闲地甩尾。

2020年5月5日,在温宿县博孜墩柯尔克孜族乡提坎库如克村农民艾合麦提·阿不拉的家庭农场,脱贫后的艾合麦提·阿不拉喜悦的心情溢于言表。他说:“我的这一切都是党给的,我要为群众做好致富的榜样。”

今年45岁的艾合麦提·阿不拉出生在提坎库如克村一个牧民家庭,父母因病先后去世后,他就一直靠着给人在山区放羊为生。长大后,在村委会的帮助下,他开始创业养鸡,用自己全部的积蓄办了个5000只规模的养鸡场。但由于交通不畅,信息闭塞,一度亏本。一段时间后,他又尝试养驴,从亲戚朋友中借钱买来8头毛驴饲养。不料,因为没有科学养殖而再次亏本。就在他灰心丧气的时候,村委会帮助他建起了120平方米的暖圈,发展西门塔尔牛养殖。如今暖圈已经拥有30头纯种西门塔尔牛,价值50余万元。

据了解,2016年,驻村工作队多次走村入户调研,掌握到部分村民有通过养牛致富的愿望,就积极争取扶贫项目资金,给他们发放了1头西门塔尔牛,并为养殖户教授科学养殖方法,安排兽医专家定期上门指导。多次创业失败的艾合麦提·阿不拉,这次是其中的受益者之一。在村“两委”和驻村工作队的帮助下,他一心一意发展西门塔尔牛养殖,利用政府贴息贷款不断加大养殖规模,终于圆了自己的创业致富梦。

走进艾合麦提·阿不拉家,国家帮助建设的80平方米牧民定居房宽敞明亮,室内摆放的两组10座大沙发豪华时尚,卫生间洗浴设备、取暖设备一应俱全,卧室大床上铺了大红被套,温馨和

谐。“三区分离”的院内,120平方米的暖圈格外引人注目,今年新生的10头小牛在里面无忧地撒欢,70平方米的青贮饲料池正在清理中。此外,平整宽阔的院落内还停放了一辆银灰色的小轿车,幸福的小康日子不言而喻。

村党支部书记伊尔潘·艾麦尔说:“艾合麦提·阿不拉是穷人家的孩子,也是个苦命的孤儿,更是个有骨气、会争气的人。从发放扶贫鸡、扶贫羊到扶贫牛,我们从来没有放弃过他,让他感受到了党和政府的关怀和温暖,催生了他脱贫致富的勇气和信心。”

艾合麦提·阿不拉说:“是驻村工作队和村‘两委’给了我这个温暖的家。现在,国即是家,家就是国,我的家就叫中国,我富了,国家也就强了!”

说起艾合麦提·阿不拉的脱贫故事,塔里木河流域阿克苏管理局驻村第一书记、工作队队长黄卫东说:“提坎库如克村是一个偏远的山村,一直处于半耕半牧的产业状态,村民脱贫致富的积极性不高,是自治区级贫困村。为帮助村民脱贫,工作队建档立卡,实施‘一户一策’‘因人施策’方案,在解决就业、发放生态补贴、鼓励发展养殖产业及推动发展庭院经济的同时,坚持‘治贫先治愚、扶贫先扶志、扶志兼扶智’思路,激发了村民致富的内生动力,发出了‘我要脱贫’的时代最强音。如今,提坎库如克村于2019年实现整村脱贫,进入了巩固提升阶段。今后,工作队将坚持‘四个不摘’的要求,继续做好工作,巩固提升脱贫成果。”

小鱼塘带来大收益

“慢点,慢点,大鱼跃出网了!”3月18日,是新疆阿克苏地区温宿县阿热勒镇花果村(原清泉农场)养鱼专业户徐志敏清塘的日子,鱼塘边很是热闹。

天气一变暖和,鱼塘就化冻了,四五公斤重的大草鱼不时跃出水面,徐志敏组织30多名工人分组对3000亩鱼塘进行清塘,准备育苗和投放鱼苗。这些工人有的来自本地,有的来自安徽、江苏、四川等地,拖起渔网来个个都很卖力,因为他们喜欢这个老板,有的人甚至跟着徐志敏干了近20年,说徐志敏待他们如亲兄弟。

徐志敏今年48岁,1988年从安徽先后到乌鲁木齐、昌吉等地帮人养鱼,后来到阿克苏市水利局渔场从事养殖技术指导工作。在清泉农场改制中,他承包了一个小鱼塘,开始了自主创业。多年来,他的鱼塘发展到了3000多亩,养殖的草鱼、鲤鱼、鲫鱼不仅销往喀什、和田、库尔勒等地,而且远销甘肃、青海、西藏等地,颇受疆内外客户的欢迎。

在徐志敏鱼塘打工的人月工资在6000—7000元,十几名技术人员实行年薪制,一年有12万元。来自安徽的农民工张传绪已在徐志敏的鱼塘打工20年了,现在月薪1万元,主要干技术指导工作。他说:“徐老板人很好,每年回家过春节,他都给我们工人发红包。现在我家里盖起了140平方米的房子,孩子都在上大

学,我们一家人过上了幸福生活。”

此外,徐志敏还陆续承包了5000亩水稻地,成为阿热勒镇的致富带头人。近日,阿热勒镇党委书记楚伟涛找到徐志敏,询问他愿不愿意承包镇上的500亩鱼塘,带动贫困户脱贫,他爽快地答应了。目前,他正在落实此事。

徐志敏说:“我的幸福生活是党给的,我心怀感恩之情,一定把党组织交给我的事情办好,带领更多群众脱贫致富。”

合作社兜出村民增收希望

“去年,我们合作社为农民多支付了24万元,目的就是让农民挣上钱!”9月1日,温宿县托乎拉乡河畔村帕尔拉克农民专业合作社副理事长库都热提·布沙克说。

合作社大院里一辆辆装满青皮核桃的农用运输车正排队等着验货,农民们一个个喜笑颜开地交谈着。

“我们合作社成立于2018年8月,占地12.4亩,共有31个社员,分别以1万至10万元不等的金额入股,合作社盈利后按照13%—15%的年利率给社员分红。合作社收购农民核桃的价格每公斤高于市场价0.1—0.15元。每年社员除去核桃收入,还能享受分红,多了一份收入。”库都热提·布沙克说,去年合作社与农民签订了收购合同,由于刚开始时核桃价格高,他们的收购价格也高。可三四天后,核桃价格跌了,但合作社还是按合同价支付了农民的核桃款,还根据入股比例发放了红利。农民特别信任合

作社,今年争着前来卖核桃。

党员吐尔洪·托乎提是合作社的股东之一,他说:“今年合作社已经收购青皮核桃700吨,其中,本村400吨,外村300吨。我们主要先收购本村农民的,并且收购价格要比外村的高,主要帮助本村农民增收。”

今年53岁的村民坎吉·吾守尔说:“我今年3月来合作社工作,每月有2000元的工资,还能休息5天,家里9亩核桃地的活轻轻松松就能搞定。平时合作社有货到了卸下车,每吨还能挣20元,有时一天就能挣200多元!”

村民艾斯卡尔说:“合作社收购我们果品的价格比别的村都要高。去年我家21亩核桃地净挣3万元,今年的收成估计比去年还要好!有合作社兜底,我们增收非常有信心!”

村民端起旅游“金饭碗”

夏日时节,走进天山脚下的塔格拉克村,仿佛置身于水墨画中。远处冰雪覆盖的托木尔峰,巍峨雄壮。近处森林草原,苍翠欲滴。一座座特色民宿镶嵌其中,充满诗意。

“我在停车场工作,每月有1000元的工资。工作之余可以放自家的牛羊。如果有人去平台子骑马,我的马可以出租,一次100元。”温宿县柯柯牙镇塔格拉克村村民麦麦提·赛买提满意地说。

今年63岁的麦麦提·赛买提有12亩地,养有6只羊、2头牛和1匹马,属于低收入家庭。为了巩固提升塔格拉克村的脱贫成果,地区文旅集团驻村工作队安排麦麦提·赛买提的妻子从事公益性岗位,每月有1800元的收入。另外,对他家的6亩地进行改造,由工作队提供杏树苗发展杏产业。五一假期,工作队又安排麦麦提·赛买提在景区上班,负责停车场的交通疏导,每月发放1000元的工资。稳定的收入和灵活的就业增收,让麦麦提·赛买

提一家的生活越来越好。

村民佐热木·乃麦提一家四口,两个孩子在村小学读书,自己在一家农家乐饭店当服务员,每月有2000元的工资。她说:“我们家去年收入3万元,主要是畜牧养殖收入。现在这里管吃饭,每月还有2000元的工资,丈夫当护边员,每月有2000元的固定收入。这样下去,家里生活肯定会越来越好!”

村民阿孜古丽·尼牙孜家一家四口,由于房子位置好,即便家里没有地,日子也照样过得红红火火、有滋有味。原来她和丈夫商量,把自己家的房子带院子出租给了私人老板办民宿,房子被装修一新——漂亮的民宿、露天的餐厅,还有游泳池和欧式吊椅。游客或观赏秀美的山川河流,或呼吸着清新的空气聊生活,既可寄情于山水之中,又可缓解平日工作繁忙的压力。

村民吐尔逊·吐尔地五兄弟更是出手不凡,投资40万元建起了二层的欧式民宿,可一次性容纳100多名游客。民宿内装修经典时尚,室外有烤炉,平时吐尔逊·吐尔地在这里卖烤肉。绿色的草坪与黄色的民宿相间,十分雅致。虽然民宿尚未开张,但心急的游客已经开始预订住宿日期。

吐尔逊·吐尔地说:“我们的房子现在快装修完了,已经有许多人来预订,但我们想等一段时间后再让客人入住,毕竟是新装修的。我们宁可少挣钱,也要为顾客的健康多考虑,顾客才是我们的上帝。”

阿克苏文旅集团驻村第一书记、工作队队长吐尔洪·肉孜说:“为了丰富塔格拉克村景观,派出单位投资30万元购买了骆驼、

野狼等雕塑,还投资4万元购买杏树苗、花种美化环境,统一划定经营区域,规范蒙古包经营;为了带动乡村餐饮业发展,免费帮助村民制定招牌,提供桌椅板凳,鼓励经营户就近就地招聘工人。目前,全村直接从事旅游相关行业人员达72人,月工资2000—3500元。

因地处南疆偏远山区,牧业为主的塔格拉克村贫困率比较高。全村239户738人,建档立卡脱贫户94户236人。“如今,脱贫牧民用好风景打造致富前景的积极性很高。”温宿县文化广播电视和旅游局局长杨寒说。

塔格拉克村所在的天山托木尔平台子景区,距离阿克苏市区仅需一个小时车程。以前景区主要靠门票收入维持,牧民提供骑马、售卖商品等初级旅游服务,增收难度大。牧民脱贫靠为期六年的国家退牧还草政策,即每人每年8000多元的补助,致富造血能力差。

随着阿克苏地区全域旅游建设步伐加快,当地依托平台子景区建设,将塔格拉克打造为乡村旅游示范点,通过政府引导、企业投入、牧民参与的方式,激活乡村振兴造血能力。

温宿县政府和阿克苏地区文旅集团投入1600多万元,采用村景融合发展模式,对村容村貌、乡村道路等基础设施进行升级改造。利用曾在山谷间沉睡的房屋、河流、林草等资源,招商引资3500多万元,植入的滑雪场、彩虹滑道、特色民宿、漂流等旅游业态,已成为当地牧民新的增收点。

“不怕投钱,就怕牧民参与度不高。”阿克苏地区文旅集团相

关负责人张辉说,“通过组织技能培训提升牧民素质、培育致富带头人等方式,通过抓两头——村干部和贫困户,不断激发中间段的牧民参与旅游业的积极性。”目前,当地已有150名牧民参与到旅游业中。

走进32岁的阿孜古丽·尼牙孜的家,院内绿草清新,特色民宿干净整洁,利用废旧木头装饰外墙的厨房里,民族特色美食香气扑鼻。

原本,阿孜古丽·尼牙孜一家四口以放牧为生,住房为政府统一建设的牧民安居房。退牧还草政策只能享受到2021年,牧民现在端上旅游“金饭碗”,致富不愁了。2019年,牧民阿孜古丽·尼牙孜将富民安居房以十年7.5万元的价格,租赁给商人梁智华打造特色民宿。

“没想到废旧木头还能变身民宿墙体装饰和桌椅,真是太漂亮了。在民宿上班每月有3000元收入,关键是能学会经营民宿的方法。”看着焕然一新的民宿小院,为客人准备拌面的阿孜古丽·尼牙孜干得更起劲了。

“塔格拉克村背靠天山,旅游资源丰富,是新疆人游家乡的好地方。”在喀什和阿克苏等地经商的梁智华看好当地旅游发展前景,在村里租赁两套农家小院改为特色民宿。他投入170万元加快建设的游泳池、玻璃栈道、步步惊心桥等设施,不但提升游客体验,而且还可带动20多人就业。

2019年,天山托木尔平台子景区升级为国家AAA级景区。从2019年5月至今,景区吸引游客达30万人次,收入800万元。

今年的五一劳动节假期,景区日接待量2000多人次,同比增长近30%。越来越多的牧民吃上了旅游饭。

曾是建档立卡贫困户的古丽巴哈尔·托尔逊,已成为新疆天山托木尔森林公园有限责任公司的售票员兼抖音网红。古丽巴哈尔说:“美丽风景让生活变得更好了。以前父母靠着牧牛放羊生活贫困,现在我在旅游公司上班,通过网络视频介绍家乡美景,每月有4000多元的工资收入。”

目前,温宿县将旅游资源富集的天山托木尔平台子景区纳入发改委项目库,将其打造为当地乡村振兴的风景区。

第八章

清清的渭干河

褚启仕

朱志升

渭干河水波连波，新和大地喜事多。

新和县的加依村、托特塔什村等一批深度贫困村在国家实施的脱贫攻坚战役中，依托党的好政策和驻村工作队的引领，纷纷摆脱贫困，过上了幸福的生活。

春意加依

2016年12月底的新和县，一片初冬的肃杀，料峭的寒风刮得树上稀疏、焦黄的树叶一片片地冉冉飘落。树枝上喜欢歌唱的鸟儿也早已销声匿迹。路上的行人们或藏头缩脑，或全身裹着厚实的羽绒衣、长外套在大街上匆匆而过。

阿克苏地区康宁医院办公室副主任彭亮，此刻刚驱车200多公里从阿克苏市来到新和县依其艾日克镇加依村，实地勘查，了解这里的扶贫攻坚情况。他将在一个月之后，接替前任第一书记担任康宁医院驻新和县依其艾日克镇加依村第一书记。他深感责任重大，使命光荣。

来到加依村，在第一书记和村支部书记的带领下，他走遍了全村每一个村民小组、每一户贫困家庭。面对依然十分贫穷的村民和村集体，彭亮顿觉心中沉甸甸的。

2017年1月28日，农历大年初三，彭亮便辞别家人，辞别年届八十且患有脑梗的父亲，来到了新和县，来到了加依村。

新和取“新疆和平”之义,是“龟兹故地、班超府治”之所在,历史文化厚重而又深远。

新和县总面积5820.46平方公里,辖4个乡4个镇和1个管委会,共有126个行政村,12个社区。全县总人口22.4万人,有维吾尔族、汉族、哈萨克族等19个民族,其中,维吾尔族占94.1%。

新和县的贫困家庭、贫困人口较多,光贫困村就有32个。加依村是新和县深度贫困村之一,建档立卡的贫困户就有116户420人,占全村总人口的三分之一,人均收入不足3700元。针对此种情况,彭亮带领工作队一班人马,在村支部书记和村“两委”的配合下,立即着手进行走访调查,制定扶贫方案。他们根据贫困户的实际情况,一户一对策,一户一方案,对症下药。同时在全村组织党员、团员服务队,对村民进行思想扶贫、智慧扶贫,帮助群众解决生活中的各种困难,化解生产生活中的矛盾。

彭亮常说:“贫困不可怕,怕的是思想贫困;群众的思想贫困不可怕,怕的是干部的思想贫困。”精准扶贫至关紧要的是发动群众,但更紧要的是先发动干部,激发干部的内生动力,以此来带动、激发群众脱贫致富的内生动力。这样就可以加快脱贫攻坚的步伐,巩固来之不易的成果。为此,他多次召集党员干部开会,学习其他县市乡村在党的建设和脱贫攻坚方面的先进经验,对照先进找不足,针对困难找办法,想方设法挖掘本村潜力,扬长避短,向前推进。

加依村离新和县城只有不到五公里,被誉为“新疆民间手工乐器制作第一村”,有一个“天籁加依”旅游景点。这里有国家级、

自治区级非物质文化遗产传承人共5名,善于制作乐器的能工巧匠上百人。

经过反复地调研、走访,彭亮及驻村工作队一班人很快找出了致贫的原因。除了人多地少是主要致贫原因之外,因病、因残致贫人员也比较多。重要的是许多村民长期养成了一些不良习性,存在着一种“等靠要”思想,以及不思进取、以穷为荣的心态。如果不打掉这只思想上的“拦路虎”,就不可能实现脱贫的既定目标。

找出了原因,接下来就是对症下药了。

彭亮明白,即使是对症下药、下好药,也不一定就可以起到立竿见影的“疗效”。因为很多贫困户的懒惰习性和“等靠要”思想,以及不思进取、以穷为荣的心态早已是“病入膏肓”了,不清除这些毒素,绝难痊愈。

他立即找来村党支部书记艾力·吐迪,组织党员、团员服务队对群众反复进行宣传、动员,同时,还制定了扶贫帮扶措施,切实让村民看到实惠和希望。

一是从产业发展入手,大力指导、推广牛育肥产业、鸽养殖产业、特种蔬菜种植产业,实施林果提质增效项目。扶持了99户贫困户发展庭院经济。

二是转移就业脱贫一批贫困户,联系双创园解决了就业岗位62个,拓展了“一户一产业、一户一就业”的脱贫渠道。

三是清理土地109亩,解决公益性岗位28个,使一批贫困户受益。

四是实施生态补偿脱贫一批。协调林业局解决护林员岗位8个,协调畜牧局解决护草员岗位25个。

五是综合社会兜底保障脱贫一批。利用社保政策对确实没有劳动能力的11户21人实行社保兜底。

.....

榜样的力量是无穷的。无声的宣传胜过万语千言,胜过擂鼓鸣笛。一些率先行动起来的人很快就尝到了甜头。观望中的村民也不禁有些心动。

首战告捷的彭亮和驻村工作队员大受鼓舞,并很快调整战略,对一些重点户采取“迂回包抄,各个击破”的做法。

贫困户库尔班·依布拉音是一个四十出头的汉子,本来正值“甘洒热血写春秋”的黄金年龄,然而不幸的是,他是一个精神病患者,腿脚又残疾。

彭亮和工作队员并没有就此丢下他不管。他们利用自己的单位——阿克苏地区民政局康宁医院是治疗精神病患者专科医院的优势,积极联系、协调、帮助库尔班·依布拉音治疗精神疾病,着手联系相关部门利用安居房补助款为其修建了一栋50平方米的富民安居房,再结合加依村“天籁加依”旅游景点的优势条件,为其申请了一个民俗农家乐项目,帮助他开设集观光、旅游、住宿为一体的综合服务项目,同时为其争取到2万元项目补助款。来新和县加依村观光旅游的八方游客,来到他家住宿,无不享受到星级宾馆般的服务和接待。农家乐民宿既方便了游客,又增加了收入。

有了稳定、可观的收入,库尔班·依布拉音的精神面貌焕然一新,不但精神疾病治好了再没复发,而且浑身都充满了活力,充满了生机。他信心满满,手把手地教会了已经初中毕业的大儿子制作乐器。在工作队的帮助下,加之其本来就有十分精湛的手艺,他制作出来的乐器,一点都不愁销路。

另外,除了经营民俗农家乐项目,库尔班·依布拉音还努力发展庭院经济、林果业、种植业,实行多种经营,并享受了少数民族发展基金2万元的资助。随着每年收入递增,他家的小日子越过越好,很多村民见此情景,受到鼓舞和激励,也开始想尽一切办法实现脱贫致富。

阿克苏地区是“三区三州”国家层面深度贫困地区,而新和县又是除乌什、柯坪两个国家级深度贫困县之外,自然、经济、产业条件相对较差的县,深度贫困村较多。加依村是新和县32个贫困村之一,其脱贫攻坚任务繁重而又复杂,绝非一时之力、一时之功就可以完成的。

一枝独秀不是春,百花齐放春满园。

一家脱贫易,整体脱贫难。最重要的是脱贫之后如果再次返贫,那不但前功尽弃,而且是一种失职、一种犯罪。鉴于此,彭亮和他的工作队深深感到脱贫攻坚依然任重道远,决不能有半点的麻痹和松懈。于是,他们再次进行走访、调研、动员、协调,很快,新和县嘉音乐器农民专业合作社诞生了。

合作社负责人阿布都拉·依不拉音是一个四十出头的身强体壮、头脑灵活的中壮年,还是自治区级非物质文化遗产传承人

一。他精通各种乐器制作工艺,为人热心,乐于助人。更为难得的是,他还向党组织递交了入党申请书。

有他作为带头人,彭亮和驻村工作队队员们都非常高兴。但更让人高兴的是,合作社从最初的10万元资产,很快就像滚雪球似的增至了300余万元。在合作社工作、当学徒的50多人中,就有38人是贫困户。合作社利用电商平台和订单销售方式使生产出来的乐器远销国内外,以至于供不应求,为加依村摘掉深度贫困的帽子,实现整体脱贫、永久脱贫提供了良好的产业基础。

经过两年的努力,加依村于2018年实现了全部贫困户整体脱贫。但这些成绩的取得在彭亮和工作队员看来,还只是万里长征刚走完了第一步。

俗话说:“创业难,守业更难。”为了不让脱贫攻坚中所取得的战果流于形式,不让村民们再次返贫,甚至让村民的脱贫致富梦昙花一现。工作队借鉴全国各地经验,根据加依村的实际情况,将2019年和2020年列为巩固和整体提升期。

“空谈误国,实干兴邦。”2019年底,驻村工作队通过多方筹资,兴建了一个占地面积6000平方米的乐器园,准备招用部分建档立卡贫困户和边缘户,确保他们每年人均增收3万元以上。

目前,通过“合作社+贫困户”的模式带动,全村326户1317人中,就有106户从事手工乐器制作,使加依村成了名副其实的手工乐器制作村。

在把乐器合作社做大做强的同时,驻村工作队积极争取扶贫项目资金220万元,拿出150万元建设了养鸽基地,成立了加依村

肉鸽养殖合作社,其中,贫困户就有28户。合作社聘请养鸽能人负责养殖,贫困户只托养分红,不承担任何风险,极大地保障了贫困户的利益。

驻村以来,阿克苏地区民政局和康宁医院先后投入50万元扶贫帮困资金,又投入5万元资金拓宽农产品销售渠道,单位不仅职工包销村民养殖的鸡、鹅、鸽子等畜产品,还分别进行一对一包户帮扶,有效地解决了深度贫困村民的生活困难,让广大村民感受到了党和政府的温暖。

托起明天的太阳

1993年8月,21岁的王亚辉从河南洛阳农村来到了新疆新和县渭干乡喀拉库木村。令他没有想到的是,这一来就待了26个年头。他注定要在新疆、在新和、在渭干乡、在喀拉库木村扎根一辈子,成为地地道道的新疆人。

新和县渭干乡喀拉库木村是个以种植棉花、林果为主的农业村。然而,这些对一个刚从内地来疆,还是初出茅庐小伙子的王亚辉来说显然还是一个全新的课题。

他说:“没有来新疆之前,我甚至都不知道棉花是怎样种出来的。”而只有高中文化的王亚辉一直保持着善于学习和敢于钻研的精神,用实际行动探索着他的棉花种植事业。

司马义·牙生与王亚辉年龄相仿,是王亚辉最好的兄弟。王亚辉初来喀拉库木村时,不但不会种棉花,就连使用坎土曼时都显得有些笨拙。是司马义·牙生教会了他使用坎土曼,还帮他搭建起了干打垒土巴住房。在那个时候,干打垒土巴住房可成了王

亚辉一家人赖以安身的“皇宫”。

“吃水不忘挖井人。”经过整整20年的刻苦钻研,王亚辉积累了丰富的棉花种植和管理经验。王亚辉富起来了,还成了当地小有名气的土专家。

富起来的王亚辉没有忘记真诚而又善良的乡亲们。2016年8月,他组织本村27名种植户一起成立了新和县新洋农民专业合作社,依托合作社的优势致力于引进新技术、新农具、新品种。开展技术培训、技术交流,组织经济、技术协作,为社员和农户提供技术指导和服务,致力农林产品的推广和销售、农副产品的初加工和销售……合作社成立后,他带领合作社的社员们大显身手,用一步一个脚印的扎实功夫,携手家乡困难群众,扶贫帮困,同奔小康。

合作社成立之初,一共有2万多亩地,在国家优惠政策的鼓励下,不断完善、不断发展、不断扩大,每年的产值都是稳步上升。但在王亚辉看来,这还远远不够。市场经济的发展瞬息多变,光依靠国家扶持,不思进取,不与时俱进,终究会有被落下、被淘汰的一天。

人无远虑,必有近忧。

农业要往绿色无公害方向发展,要往多元化、立体化方向发展。唯有如此,才能勇立潮头。为此,每年他都要挤出一些时间去疆内外各产棉区和农业合作社进行考察、学习、取经。

经过充分的研究和论证,合作社在保障主打产业——棉花种植的同时,加大林果业,尤其是养殖业的发展力度。2019年又扩

种了250亩核桃。下一步准备将林果业与养殖业有机结合起来,搞循环养殖、立体养殖,以牛羊粪种植林果,杜绝化肥的使用,以此来提高果品品质、提高市场竞争力。

前期,合作社缺少资金,但经过几年的发展,现在合作社已经具备了这个带动能力,就要不遗余力地倡导和带动绿色农业,这样就可以保证可持续发展,保障农村贫困户不再度返贫。

2020年,在原有规模的基础上,合作社再次扩种了650亩核桃,近期目标是再增加1000亩。合作社的规模正在不断扩大,每年投资额度都在300万元以上,实现纯利润60万元左右。

“扶贫先扶志,扶贫必扶智。”

王亚辉十分明白这个道理。他一直在勉励身边的朋友们学习科学文化知识。自从2018年当上喀拉库木村科技副书记,他就更加热心地帮助、引导合作社的社员和村民们立志脱贫,鼓励大家想富、敢富、致富,提升村民们的内生动力。

他说:“人生像鸡蛋,从外打破是压力,从内打破是动力。只有不断提升内生动力,才能产生正能量的‘鸡蛋效应’,从思想上、根本上源源不断地发掘出昂扬向上的斗志。”

为了更好地指导、帮助村民们脱贫致富,王亚辉除了更投入地在田地里探索、研究之外,还自费到新疆塔里木大学进修,加强理论学习。每年他都请来自自治区棉花农经所的老师做技术指导,还邀请中国棉花研究所唯一派驻新疆的种棉专家赵百楼,亲临合作社为村民讲解棉花种植、管理技术。

有了技术培训,加上王亚辉随时随地亲临田间现场解疑答难

的义务服务,这两年来,村民的棉花亩产均在400—430公斤,光这一项就可以为棉农每亩至少增收200元。

王亚辉凭着自己的种植技术和热心,给当地农民带来了至少1500万元的增收。但更重要的是对下一代人的培养。下一代才是明天的太阳,是家庭的希望,社会的希望,国家的希望。

渭干乡喀拉库木村虽然不是建档立卡的贫困村,但很多家庭处于贫困户和非贫困户的边缘,也有不少的贫困户。一些处于边缘状态的非贫困户由于享受不到扶贫政策,甚至比贫困户还要困难。因此,扶贫任务艰巨而又复杂。这就需要爱心人士爱心扶贫、社会扶贫的善举来弥补。

王亚辉就是这样的一个爱心人士。

在喀拉库木村的20多年来,他不但“吃水不忘挖井人”,致富后以自己的聪明才智帮助乡亲们共同脱贫致富,还乐于助人,将自己担任村科技副书记每月1680元的工资全部捐献给村里20户困难户家庭。

一滴甘泉,汇聚一片海洋;一个善举,改变一生航向。

2019年,王亚辉的一个善举让喀拉库木村5名、果勒艾日克村6名贫困家庭高中毕业学生看到了希望的曙光,扬起了理想的风帆。

这一年,这11名高中毕业生都被大学录取了。王亚辉得知情况后,主动站出来资助这11个孩子,每年为每个学生资助金额2000元,勉励他们好好学习,直至他们大学毕业。之后,他还将根据自己的能力加大资助力度,增加资助对象。

作为一个农民专业合作社,新和县依其艾日克镇小牛果品农民专业合作社值得一提。十多年来,合作社社长牛怀东在爱心扶贫上投入了100多万元,2019年底,他还被评为“全国民族团结进步模范个人”。目前,小牛果品农民专业合作社拥有4981亩地,种植的几乎全部是红枣、苹果、香梨、核桃等果树,每月给合作社的农民技术员发放80多万元的工资。

按照合作社的管理模式,牛怀东坚持做到“统一施肥、统一打药、统一指导、统一采摘”等管理原则,由107人组建的技术服务队中就有46名贫困户,并且都是他手把手教出来的。这些贫困群众在合作社上班,每天工资支出男劳力100元、女劳力80元。

37岁的努尔尼沙·艾合买提自从离婚后,独自带着儿子生活。牛怀东知道情况后,就让她到合作社上班,月薪2000多元。现在她在合作社上班已经三年多了。

新和县扶贫办每年都会给合作社拨付一些扶贫项目资金,牛怀东把这些资金全部用到合作社发展规划中。前几年他又拿到1万亩森林优育荒地,全部种上了红枣和核桃,并在西安设立了仓储中心。合作社每年收获的干果全部从西安往国内外发货,极大地节省了运输成本和时间。

以前,很多农民不懂技术管理,果子的品质上不去,价格也就很低。针对这种情况,牛怀东就把村民的土地全部流转 to 合作社,让村民到合作社来上班。

这种办法,解决了村民们的困难,却苦了牛怀东。他只能在

提高果品质量上做文章。他把以前的老客户从内地请到新和县见证、考察果树的种植和管理流程,这样提高了信誉,保证了销路,让贫困村民逐渐走上了致富之路。

乡村不夜城

六月的新和,太阳西斜时分,酷暑中弥漫着丝丝凉意。

喧嚣了一天的新和县塔什艾日克镇吐格曼贝希村的白金沙漠公园度假村似乎还没有消停之意。园区内依然是车满为患,一位难求。

然而,一年多前,这里还是一片满目疮痍的沙海。

吐格曼贝希村位于天山余脉却勒塔格山脚,是新和县离却勒塔格山最近、也是人口最少的自然村。它地处风口,风中常常带着漫天的沙子,年复一年,在村里日积月累形成了一大片沙包,一条小河沿着沙包自北向南流淌。也就是这条从天山腹地涓涓流出来的小河,成了吐格曼贝希村村民赖以生存繁衍的母亲河。

2018年1月30日,任新和县机要局副局长的李玉霞春节前半个月就来到了吐格曼贝希村。第二天,也就是2月1日,她就正式走马上任,担任新和县委办公室“访民情、惠民生、聚民心”工作队驻吐格曼贝希村第一书记、工作队队长。

上任伊始,面对十分恶劣的自然环境和尚未完全脱贫的村民,李玉霞心中有一种难以名状的沉重感。

吐格曼贝希村全村 167 户 562 人,其中,常住农业户籍人口 145 户 483 人。2014 年被识别为贫困村,2016 年退出,建档立卡贫困户 90 户 312 人,一大半的家庭都是贫困户,一大半的人口都是贫困人口。

经过走访、考察、调研,立身于茫茫沙海面前的李玉霞开始在心中构思、描绘出一幅美妙、宏伟的图画。她认为,扶贫不能流于形式,不能搞“输血式”扶贫,而应该提升和强化“脾胃功能”,进行“造血式”扶贫、开发式扶贫,引导和支持所有有劳动能力的贫困人口,依靠自己的双手创造最美好的明天。

吐格曼贝希村邻近国家 AAAA 级旅游景区新和县“沙漠花海”,具有得天独厚的地理优势。

“绿水青山就是金山银山。”如果把村里这一片沙漠开发出来,绿化出来,不仅可以让沙子变成金沙银沙,还可以抑制风沙,改善环境。更重要的是,此举还可以带动部分村民尽快脱贫致富,可谓是一项功在当代、利在千秋的壮举。然而,理想是丰满的,现实却是骨感的。钱,钱从哪里来呢?

习近平总书记指出,要切实强化社会合力。扶贫开发是全党全社会的共同责任,要动员和凝聚全社会力量广泛参与。要坚持专项扶贫、行业扶贫、社会扶贫、援疆扶贫等多方力量、多种举措有机结合和互为支撑的“四位一体”大扶贫格局。

对!动员和凝聚全社会力量,广泛参与。习近平总书记的话

语让她心中豁然开朗。

他山之石可攻玉。

李玉霞笑了。

很快,库尔班·塔什就出现在李玉霞的视野之中了。两人一拍即合:吐格曼贝希村将450亩沙漠租给库尔班·塔什使用20年。前十年无偿使用,十年后才开始缴纳一定金额的租金。

库尔班·塔什有着丰富的酒店、餐饮、农场的管理和经营经验。合同一签好他就开始了行动。2018年底至2019年春,库尔班·塔什一边规划绿化,一边平地盖房。很快,白金沙漠公园度假村诞生了。原来寸草不生的沙漠荒地乘着2019年的春风奇迹般地长出了树木、花草和蔬菜。一座座颇具民族风情的蒙古包,一处处波光粼粼的游泳池、鱼池、跳水台,惊险刺激的碰碰车,还有风格、造型各异的秋千、高脚木马以及设备齐全的摔跤场等等,硬是让原来毫无生气的大漠充满了盎然的生机,肆虐的风沙终于收敛起狂妄的姿态。

十里八乡的村民来了,新和县城里的居民来了,外地的游客来了。一时间,成千上万的游客闻风而至,尽兴而归。白天游人如织,入夜灯火通明。于是,风沙茫茫、鸡犬不闻的萧索沙漠变成了生机勃勃、人声鼎沸的世外桃源度假村,变成了繁荣昌盛、欣欣向荣的乡村不夜城。

白金沙漠公园度假村的建成,一下了就解决了本村11个贫困户妇女的就业难题,她们在家门口实现就业,每月最少拿到1500元的保底工资。

村民古丽加马丽·艾则孜在休闲公园建设伊始就被聘为保洁员,她又将近休闲公园的闲置房子改造成烧烤店铺出租给他人,每年又有5500元的房租收入,很快就摘掉了贫困的帽子。

栽下梧桐树,引来金凤凰。

白金沙漠公园度假村的餐饮服务,请的都是城里星级宾馆的大厨,其烹饪技艺较之城里一般饭馆的大厨有过之而无不及,引得城里众多食客纷至沓来。

火爆的饮食文化助推了农村养殖业和蔬菜种植的迅猛发展。反过来,农村无公害畜禽肉和蔬菜的供应又吸引了更多的游人前来观光旅游、享受绿色美食,从而形成了良性发展、全方位发展的格局。这一旅游项目的开发几乎给全村家家户户都直接或间接地带来了收益。白金沙漠公园度假村给吐格曼贝希村带来了生机、带来了希望,也给吐格曼贝希村脱贫致富创造了有利的先决条件。

李玉霞开心地笑了。

然而,在李玉霞看来,吐格曼贝希村脱贫攻坚战只是打胜了第一仗,更加艰巨、更加复杂的“战役”还在后面。

一直以来,李玉霞和她的驻村工作队始终坚定社会稳定和长治久安总目标,牢牢把握民族团结是各族人民的生命线,凝心聚力将民族团结和脱贫攻坚有机地结合起来,以民族团结助推脱贫攻坚,以脱贫攻坚加强民族团结。这一看似平常的举动让民族团结和脱贫攻坚比翼齐飞,取得了事半功倍的效果。

45岁的艾买尔·买买提全家有四口人。大女儿在上海上内高

班,小女儿在上小学。他和妻子在家耕种自家的11多亩地和从村里租种的21亩地。2019年,在工作队的帮助下,他们还养了5头牛,但日子依然过得相对紧巴。

可屋漏偏逢连阴雨,2019年,艾买尔·买买提突然中风导致半身不遂,使这个原本生活就不太宽裕的家庭更是雪上加霜。得知情况,李玉霞和工作队员第一时间就来到了他家,给他们家送去了温馨、送去了问候、送去了亲情,同时送去了队员们自发捐出的3000多元慰问金,并通过筹款平台为其筹到了5600余元。

爱的力量是无穷的。

民族团结的力量更是无穷的。

在李玉霞及工作队员春风化雨般的关怀、鼓励下,艾买尔·买买提始终以乐观、阳光的心态积极配合治疗,经过近半年的康复治疗,艾买尔·买买提终于战胜了病魔,恢复了健康。

艾买尔·买买提有一手不错的木工手艺,但长期没有派上用场,也不想出去干活。为了让他尽快摆脱贫困,过上幸福的生活,李玉霞一次又一次地到他家走访、看望,像亲戚一样嘘寒问暖,像家人一样促膝谈心。

精诚所至,金石为开。

艾买尔·买买提被感动了,答应外出打工,发挥自己的特长勤劳致富。李玉霞十分高兴,介绍他到邻村干起了木工活。不到一年的时间他就挣到了4万多元。加上妻子在家的种养收入,艾买尔·买买提一家告别贫穷,过上了幸福的生活。

脱贫路上,不允许一个贫困群众因病掉队。

2020年6月4日这一天,对托合提·艾则孜来说,是一个不幸的日子,更是一个伤心的日子。

这天夜里,托合提·艾则孜因不放心牛圈里的四头牛,到牛圈里去探视。这也是自从他家开始养牛以来,他每天都要完成的最后一项工作。在李书记和工作队的帮助下,他们家告别贫困,过上了幸福的生活。为了这份情,自己无论如何也要把家里的4头牛养好。

在李书记的安排和帮助下,他夏秋两季去新和县星河化工厂上班,冬天闲了就到村委会烧锅炉。大儿子高中毕业之后,李书记和工作队又帮忙联系他到城里打工,妻子在家料理农活、养殖畜禽。一家人的生活就仿佛芝麻开花似的节节高。

“天有不测风云,人有旦夕祸福。”一场突如其来的大火改变了托合提·艾则孜家的一切。他们一家再度临近了贫困的边缘。最令他难以承受的是肉体的伤痛。他因重度烧伤住进了乌鲁木齐的医院。

那天夜里托合提·艾则孜也是像往常一样,带着手电来到了牛舍。令他没有想到的是,随手的一根烟头就引燃了茅草和栅栏。在风力的作用下,一下子就燃起了熊熊大火。为了救出四头牛,托合提·艾则孜毫不犹豫地冲进了火海。然而,因门口失火,几头牛拼命地往里面躲。他费尽九牛二虎之力才救出了两头母牛,另外的一头公牛和一头牛犊被大火烧死了。托合提·艾则孜也被无情的大火重度烧伤。

烈火无情人有情。

李玉霞得知情况后,第一时间赶到了托合提·艾则孜家救火,并组织人员将他送到新和县人民医院。由于伤势严重,新和县人民医院只作了简单处理便嘱咐转院至乌鲁木齐烧伤专科医院。李玉霞当机立断,决定尽快将托合提·艾则孜送去乌鲁木齐市治疗。钱不够,李玉霞自己带头发动党员干部捐款7650元解了燃眉之急。随后她又紧急协调民政部门临时救助了8000元,积极与乌鲁木齐有关资助贫困户就医的基金会联系,彻底解决了托合提·艾则孜医疗费的后顾之忧。令李玉霞没有想到的是,在乌鲁木齐烧伤专科医院治疗几天后,托合提·艾则孜又返回了新和县。

这可不是闹着玩儿的。万一感染了,后果不堪设想。李玉霞一刻也不敢耽误,心急火燎地赶到托合提·艾则孜家,连哄带劝,再次将他劝送去了乌鲁木齐,到医院继续接受治疗。

沧海横流有砥柱,万山磅礴看主峰。

吐格曼贝希村是会有希望的!

托合提·艾则孜是会有希望的!

因为,作为驻村第一书记、工作队队长的李玉霞不想、也不会“老老实实占位子,庸庸碌碌混日子”。

网信助力脱贫攻坚

从新和县城出发开车往库车方向行驶十几公里,就来到了天山余脉却勒格勒山下新和县依其艾日克镇最偏远的村托特塔什村。托特塔什村全村总人口 275 户 1025 人。2014 年被确定为贫困村。现有耕地 4450 亩,人均 4.3 亩,主要以种植林果、农作物为主。2014—2017 年共有识别建档立卡贫困户 101 户 383 人。2019 年底,该村尚有 4 户 23 人贫困人口未脱贫。

2017 年初,新疆维吾尔自治区党委网信办驻新和县依其艾日克镇托特塔什村工作队第一书记、工作队队长朱琼的率领下进驻了该村。

不打无把握之仗。

记者出身的朱琼一安顿下来便带领队员们对全村基本情况摸底调查。调查结果很不理想,全村患有各种严重疾病的就有上百人,占据总人口的 10% 左右。

“辛辛苦苦奔小康,一场疾病全泡汤。”

健康问题像一座横亘在面前的大山,难以逾越,但是又必须逾越。这是一个最大、也最难解决的问题。没有健康的身体,活着多困难,脱贫就更无从谈起。脱贫路上,不允许一个贫困群众因病掉队。这是工作队第一个,也是必须贯彻始终的目标。

除此之外,还有一部分人懒惰成性,不思进取。若细数这其中的每一件事情提起来都会令人头痛,令人望而生畏,然而,前面就是刀山火海,驻村工作队的队员们也得上。因为他们是党员。

烈火炼金刚,危难显身手。扶贫攻坚,他们别无选择。

其实,一个干部能不能干事,不是看他怕不怕事,最终要看他化解矛盾、解决问题的能力。考察一个干部的能力,不但要看他是否敢作为,还要看他是否善作为。

驻村工作队认为,托特塔什村贫穷和落后的根源除了疾病之外,主要是在思想上、在观念上。要想在托特塔什村扶贫就得首先扶志、扶智,激发内生动力,教育和引导贫困户解放思想,更新观念,用自己的辛勤劳动脱贫致富,过上美好幸福的小康生活。

找到了贫穷的病根,就得对症下药,下猛药。以加大教育扶贫力度为抓手、为切入点,常态化开展文化活动,宣传卫生健康知识,持续开展“乡村人居环境治理”专项行动,逐户开展环境整治工作,家家户户实行“三区分离”,并对庭院卫生、室内卫生,尤其是厕所、厨房等进行重点检查、评比,选出优秀家庭和落后家庭。对优秀家庭进行表彰,对落后家庭进行全村通报。

要从源头上、思想上、意识形态上杜绝引发疾病的根源,同时把村中懒汉梳理出来,坚决不纳入低保,不给予优惠政策。

工作队对这些懒汉逐户跟踪、做工作、做宣讲,随时督促他们下地干活、外出打工。对于屡教不改者,在村民大会上通报。

这一招绵中带刚的太极“组合拳”一出,效果立显。村民的素质和自我保护、自尊自爱、劳动光荣的意识一下子就提高了。然而,在驻村工作队看来,这场攻坚战役还只是刚刚拉开序幕。他们的中心任务是帮助托特塔什村摘掉贫困的帽子。但摘帽并不是唯一的目标,寻求一种可持续的高质量发展才是工作队的目标,也是党中央和自治区党委、人民政府的期许。

但要实现这种“可持续”和“高质量”,就得把托特塔什村的脱贫攻坚放在全县、全疆经济社会的发展大势和格局中统筹谋划、整体推进才行。因此,等待他们的将会是一场艰苦卓绝的“战役”。

驻村工作队下一步的工作重点是针对重点薄弱环节,着力对托特塔什村加强住房安全、农村水利、电力、乡村道路、网络等基础设施建设进行完善,发展产业和乡村道路更是重中之重。

没有产业的支撑,扶贫就没有希望。没有道路的畅通,农产品就卖不出去,已取得的成果就无法巩固、持续。在此背景下,驻村工作队整合近300万元的资金,筹备开展全村水网改造、防渗渠修建、修路、组建“扶贫小巴扎”、合作社等项目。就这样,艾德莱斯出天山服装合作社、四个石头农业合作社两个合作社横空出世了。

艾德莱斯出天山服装合作社实现了13人就近就业,四个

石头农业合作社让29户贫困户从中受益。两个合作社都以各自的不俗表现为托特塔什村的脱贫攻坚分担了一定的压力。

目前,艾德莱斯出天山服装合作社订单不断,运营步入正轨,生产效益逐步提高。为进一步提升品牌质量,提高市场竞争力,在驻村工作队的策划和帮助下,合作社邀请中国十大设计师之一陶陶老师和新疆十大服装设计师之一赵怡老师来到村里做指导。设计师卢刚老师在合作社培训半个多月,手把手教合作社社员服装设计、裁剪、布料节省技巧和制作技术。

四个石头农业合作社在驻村工作队的帮助下,利用资金优势、技术优势为合作社和全村农民提供技术咨询和服务,让有限的土地发挥最大的效益。农产品采收后,工作队利用网络优势,以略高于市场价格的价位帮助村民从网上销售出去,为农民的农产品提值增效。

“授人以鱼,不如授人以渔。”这句话是真理。

为了与时俱进,让村民尽快、全面掌握网络知识,让网络成为脱贫致富的工具。工作队联系、邀请知名网红《石榴熟了》剧组到村里来,为村民培训抖音运营技术,教授村民通过拍视频销售产品,让网络走进了普通农家,助力普通农家足不出户就把自己的农产品卖到了全国各地。

同时,驻村工作队还对村民进行国家通用语言学习培训、职业技能培训,并组织、挑选一批年轻村干部、养殖大户、青年创业者前往巴音郭楞蒙古自治州学习调研,学到了人家的先进经验和理念,开拓了村民的眼界和思路。

由于托特塔什村地理位置较偏,加上道路没有修通,来往路过人员较少,贫困户村民的思想观念又没有完全转变过来。一开始“小巴扎”十间小商铺根本就无人敢开。为了鼓励大家“第一个吃螃蟹”,工作队将十间门面给贫困户免租金使用,还给每人提供一万元创业补助金。

几经周折,村里小饭馆、小超市、蔬菜店、烤肉店、美容店等在忐忑和战兢中尝试开张了。为了增加人流量,提高经营户的收入,提振经营户的信心,工作队利用网络优势和前期《石榴熟了》剧组的培训成果,别出心裁地将抖音和商店结合在一起。另外,从2017年驻村开始,工作队就到县交通局跑项目,打通通往托特塔什村的“最后一公里”的公路,让公交车进村。经过不懈努力,2017年底,公交车终于开进了托特塔什村。

一个问题解决了,另一个新问题又来了。托特塔什村实在太偏远了,而且上下客源又不多,公交车司机大多不愿把车开进来。针对这种情况,工作队副队长朱亮就每天跑到上站公交站去等,对司机动之以情、晓之以理进行劝说,一次不行两次,两次不行三次。一天不行两天,两天不行三天……锲而不舍,不达目的不罢休。

功夫不负有心人。公交车终于每天按时准点开进了托特塔什村。

托特塔什村一下子就成了人员、货物集散中心,成了真正意义上的“小巴扎”。学生上学、放学便利了,村民外出、进城方便了。更重要的是商铺有了集群效应,吸引了附近三个村的几千名

村民也都来“小巴扎”购物、美容、理发了。

“小巴扎”的生意火了起来。每个门店每月最少有3000—4000元的纯收入进账。火起来的“小巴扎”为托特塔什村脱贫攻坚战役的胜利又注入了一股新鲜的活力。

故乡美味馆的女老板热汗古丽·库尔班说：“顾客多的时候，一天可以挣到300元，一般平时至少挣到150—180元，这样的小本生意，比在城里打工都挣得多，我觉得现在过得很幸福，在家门口做生意心里很踏实。”

以前，热汗古丽·库尔班和老公到外地打工，除去一个月的开支，两个人每月存款还不到1000元。现在，他们不仅可以照顾家里，每天和孩子们在一起，每月还能存上至少5000元的收入，照这样下去，不用几年就能过上富裕日子。

世上无难事，只要肯攀登。

经过两年多的扶志、扶智和产业发展，托特塔什村人的思想观念变了，精神面貌变了，家庭生活也在发生着变化。

2019年，工作队又开始着手打造养牛大村，发展养牛产业，鼓励每家每户养牛。经过动员、宣传、扶持，全村共有138户养起了牛，其中，养牛大户13户，全村牛存栏数量达到1329头，一举成为全依其艾日克镇第一养牛大村，人均养牛数1.3头，全镇第一。

同年，村里获得新和县“增牛”一等奖，再次拓宽了村民脱贫致富的路径。至此，托特塔什村有劳动能力的村民基本上都实现了就业和创业，铺就一条全村整体脱贫的金光大道。希望的曙光已经从东方地平线上冉冉升起。

可以歇歇了,也该歇歇了。但驻村工作队却依然是“咬定青山不放松”。打蛇打七寸,治贫要治根。尽管村民脱贫了,但如果放手不管,就有可能返贫。所以要从根本上解决贫困,保证有持续增收的渠道。

他们深深明白,农村绝对人口实现脱贫和摘帽,并不意味着扶贫工作的结束。在农村,贫困将永远是一个相对概念,2020年实现全面小康后,仍将会以相对贫困和多维度贫困的形式存在。未来的扶贫工作还会继续进行下去,且任重而道远。

所以,驻村工作队必须认真地做好目前的巩固和提升工程,认真落实“六个精准”要求,全过程监督把关,并动员村民共同监督。同时开展“两不愁三保障”突出问题“回头看”摸排工作,密切关注人均收入5000元以下的边缘户家庭,防止返贫。

就如队长朱琼说的那样:“要想让村民真正摆脱贫穷,实现致富的梦想,必须加强基层组织建设,充分发挥工作队‘传帮带’作用,提升党员干部能力,采取有效措施推动基层党组织建设。优化村干部结构,培养一批永远不走的扶贫干部。”

“问渠哪得清如许?为有源头活水来。”自治区网信办驻托特塔什村工作队一班人马在脱贫攻坚一线忘我奋战、攻坚克难,取得了一个又一个的辉煌胜利,攻克了一个又一个的顽固堡垒,改善了村容村貌,提升了村民素质,让村民们看到了希望,看到了前途,过上了幸福的生活。然而,这一切的一切都源自于党和政府对脱贫攻坚工作的重视,也离不开自治区党委网信办对驻村工作队的全力支持和坚强领导。每当遇到困难,尤其是资金问题,自

治区党委网信办都会第一时间协调、指导并及时解决,使扶贫工作游刃有余,取得事半功倍的成效。

行百里者半九十。

脱贫攻坚战役越是接近胜利,越要齐心协力,越要艰苦奋斗,越要持之以恒。否则,就会前功尽弃。

不忘初心,全心全意为民;

牢记使命,不折不扣工作。

横批:方得始终

2019年春节,贴在工作队驻地门前的一副春联,就是驻村工作队全体同志的共同心声,更是庄严的宣言。

第九章

幸福花开阿克苏

吴连广

一个人的扶贫路，不达目的誓不休。陈耀平，一个普普通通的名字，因他一心一意帮助萍水相逢的残疾人吐尔逊·托乎提脱贫致富而被传为佳话，被大家誉为“脱贫攻坚路上民族团结一家亲的践行者”。

在新疆，践行者不止他一个人。

一个人的扶贫之路

2019年10月2日,阿克苏市拜什吐格曼乡赴京参加庆祝中华人民共和国成立70周年大会的全国民族团结进步模范个人陈耀平回来了。他的身材还是那么瘦小,但人很精神也很精干,眼里充满坚毅和坚韧。他是阿克苏地区人民的优秀代表,是全地区人民的骄傲和荣耀。是他全身心地帮助残疾人吐尔逊·托乎提脱贫致富,用实际行动践行着民族团结是时代的主旋律。在阿热兰干村,他依靠产业脱贫、依靠科技致富、依靠辛勤劳动奔小康的示范作用,被大家誉为“脱贫攻坚路上民族团结一家亲的践行者”。

北京之行对于陈耀平来说,既是荣誉也是无穷的动力。他一如既往地奔跑在民族团结的大道上,自觉做民族团结进步事业的建设者、促进者。

—

在我还没有见到陈耀平的时候,听说他这个人和他所做的

事,感觉就是一个字——“傻”。他一个人从河南漯河老家跑到新疆阿克苏,帮扶债台高筑、素昧相识的残疾人吐尔逊·托乎提一家人,六年如一日,不管碰到什么困难,都默默地承受着、坚守着。有人说他傻,有人说他有企图,他都一笑了之,从不与人争论,也不做任何解释。陈耀平就是这么一个犟脾气,只要他认准了的事儿,就是撞了南墙也不回头。甚至还有不少人等着看他的笑话:养小兔子能帮穷得底朝天的吐尔逊·托乎提一家致富?简直不敢想象。还有人说,吐尔逊·托乎提那个穷家就是一个无底洞,他家要是致富了,这个世界上就没有穷人了。吐尔逊·托乎提两口子都有病,还有三个孩子,想起来就让人发怵。不管别人说什么,陈耀平都在做着自己认为对的事情,他就不相信穷能在吐尔逊·托乎提家扎下根,他偏要拔掉这穷根,让吐尔逊·托乎提一家人过上好日子!一年不行两年,两年不行就三年、四年、五年……总有一天会拔了吐尔逊·托乎提家的穷根。他斩钉截铁地说:“只要吐尔逊·托乎提不富起来,我就不会离开拜什土格曼阿热兰干村。”

“男人吐口唾沫都是一颗钉子。”话说出了口就要把诺言变成现实。妻子张元梅看不到希望,满怀失望地走了。他看着妻子离去的背影,真希望妻子和自己一起帮着吐尔逊·托乎提富裕起来,再去打工干自家的事儿。可是妻子张元梅不敢回头,她的眼泪就像断了线的雨滴,啪嗒啪嗒直往胸前落。

陈耀平说:“我还能说什么呢?我不是一个合格的丈夫,也不是一个合格的父亲,有这样的丈夫和父亲是很不幸的事,可我就是说服不了自己,一到关键的时刻就拉倒车。”陈耀平很无奈地苦

笑一下,望着院子外的春色,许久才回过头来。“人家男人都是跟着老婆转,老婆在哪儿男人就在哪儿。可我呢,唉!真是一言难尽。儿子在广州电子大学上学,我这个做父亲的什么都没管,能不想管吗?可是看到一拐一瘸的吐尔逊·托乎提兄弟和圈舍里的兔子,我只能咬咬牙硬挺,我走了,吐尔逊·托乎提这家人怎么办?圈舍里的兔子怎么办?我不想前功尽弃,不想自己说过的话不算数。为了安慰儿子,我只能勤给儿子打电话,希望他能理解爸爸的一片苦心。女儿虽已出嫁不用操心,但总觉得欠孩子很多,哪有不疼自己儿女的父母,可人这辈子总是许多无奈。”陈耀平深深叹了一口气说。

妻子张元梅离开之后并没回河南老家,因为娘家在陕西宝鸡,便回了陕西宝鸡,开了一家小饭店。后来,在电话中,妻子张元梅对他说,她就盼着陈耀平开口说一句话,不管陈耀平说什么,她都会留下来不走了。妻子张元梅太了解他了,知道他不会开口说话,就算有一百个挽留她的理由,他也只是默不作声。所以,她流着眼泪不敢回头,怕看到陈耀平望着她离去伤心落魄的样子,她就再也走不了了。

二

打工的人们就像无数只漂泊的小船,飘飘悠悠游荡在向往未来美好生活的航线上。不管未来是什么,他们都在寻找最适合自己的理想的生活,这里干一年,那里再干一年,家永远都是他们最后的归宿。就像迁徙的候鸟,不管从多少城市经过,那里没有他们

一砖一瓦,最终还是要回归自己的家乡,所谓的叶落归根。

20世纪80年代改革开放初期,中国大地上涌动着新的思潮新的趋向,出外打工成为最为推崇的时髦事,每家每户都有外出打工的人,“北上广”成为很多人向往的地方。那时,陈耀平家里有父母双亲,他不想为了挣一点钱忘了做人的孝道。古人说得好,“父母在不远游”。看着一年年老去的父母,他不忍心像村里其他年轻人一样到全国各地闯荡。可他内心并不安于自己的生活现状。生活之中很难有两全其美的事情,他只能暗自告诉自己过两年再说。

村子里的年轻人陆陆续续到广州、北京、上海等地打工去了,陈耀平心里也着急,可他还是默默地种着自己家的田。每年过年的时候,外出打工的人都回来过年,虽然大多数人说不上衣锦还乡,但也都是西装革履的,不时冒几句粤语或上海话什么的,实在很让人羡慕。父母还是看出陈耀平的心思,父亲说:“出去吧,别在家里守着那几亩薄田了,饿不死也撑不死,还是出去打工吧,我和你妈身体还很好,种地干什么还都没有问题。”在父母的劝说下,陈耀平也踏上了打工的征程,北京、广州、上海他都去过了,全国各地他都快跑遍了。后来,陈耀平去了西藏拉萨,经过考察,感觉开家饭店是不错的选择,他就和妻子张元梅在那里开了一家饭店。

这一干就是十年。开饭店有非常繁杂的事情,为了减少开销,他们没有雇人,夫妻俩把饭店里里外外的事儿全都顶下来。因为那时交通和通信都不如现在方便,父母双亲去世时他都不知

道,这也成了他内心最大的痛。十年后,陈耀平“衣锦还乡”,却和父母阴阳两隔。他真后悔,应该早回来看看。他在拉萨开饭店生意一直很好,每到逢年过节客人特别多,有了挣钱的机会哪有不挣的道理,也就一直拖着没有回家。街坊邻居们都说他是个白眼狼,父母去世都不回来送送老人,养孩子还有什么用,还有更难听的话,让陈耀平真想一头钻进地缝里。

他非常痛苦和后悔,当初只想着挣钱,却没顾上上岁数的父母。陈耀平也觉得自己太不孝了,让钱迷失他的心智,才会十年不回家。他不愿意出门,也不想见任何人,躲在家里像得了一场重病,大白天也拉着窗帘,经常想着想着眼泪止不住哗啦哗啦地往外流。从那以后,陈耀平不愿意提到西藏拉萨开饭店的事,他把饭店草草处理了,就再也没有去过拉萨。

三

2013年5月,恢复过来的陈耀平和妻子张元梅从河南漯河老家来到阿克苏市,想重操旧业开饭店。可是经过半个月的考察,他们夫妻俩觉得新疆和内地不一样,和西藏拉萨更不一样,不敢贸然地租房开店。就在他们正犹豫去留的时候,一位老乡邀请他到阿克苏市拜什吐格曼乡阿热兰干村富民安居房工地当管理员,这里还需要一个做饭的。陈耀平一想:既来之则安之,先干着,等有好的可做的事儿再说,刚好妻子张元梅能给工地工人做饭。

陈耀平之前没来过新疆,对新疆是一无所知。他甚至还有一种很神奇的感觉。但他每天忙碌在富民安居房建设工地上,根本

没时间也没心情欣赏异地风光。那天下午天气很热,工程队为了赶工期,工地上还是一片忙碌的景象。不巧,工地上的搅拌机突然发生故障。陈耀平是专管搅拌机的,搅拌机趴窝了,大家都干不成活儿,大眼瞪着小眼看。平时,搅拌机也会出毛病,但是经陈耀平修理修理就好了。可那天陈耀平查找了很长时间,也没找到故障具体的原因。他知道大家都看着他,急得满头大汗,心里只怨自己技术不精耽误了大家时间。他抬起手腕看了一下时间,对着等干活儿的工友们笑着说:“这家伙,今天是非让我出丑不可呀。”

他的话惹得大家哄堂大笑,都说:陈耀平,你真行,火都燎屁股了,还有心思开玩笑。大家都知道陈耀平在修理机械方面是没有问题的,因为他身材矮小,还懂一点机械维修,才安排他管理搅拌机这摊事。可今天他却被难住了,知道这故障不简单。正在这时,围观的人群里走出一个一瘸一拐,拄着拐杖的维吾尔族中年男人。他走过来用很生硬的汉语说:“我看看行吗?我是阿热兰干村的吐尔逊·托乎提,以前我开过拖拉机,修过机器。”他指着自己那条残疾的腿又说,“我这条腿就是开拖拉机干农活,出车祸残疾了。”

吐尔逊·托乎提身体虽然残疾,却是一个心灵手巧的人,再加上平日就喜欢捣鼓机械,他的拖拉机坏了都是自己修。大家都抬起头看着这维吾尔族男人。陈耀平心里是有一点火的,心想:这不是添乱吗!能修好谁还在这儿瞎捣鼓。就随口问了一句:“你来修?”

吐尔逊·托乎提点了点头说：“让我来吧。”

围观的村民都说，吐尔逊·托乎提修机器的技术特别好，什么破烂的机器，到了他手里一会儿就修好了。其实，搅拌机出故障后，工地周边树林带里就围了不少人，他们都是阿热兰干村的村民。平日热火朝天的富民安居房工地突然停了，他们也觉得很奇怪，就围了过来看热闹。吐尔逊·托乎提就在人群之中，看到两个多小时没修好搅拌机，他才走了过来想试一试。他腼腆的样子就像大姑娘一样，生怕陈耀平和工友们不接受他的好意。陈耀平又上下打量他的样子，心想：反正也没修好，耽误工友们工程进度，死马就当活马医，修好了赶紧干活儿。他就对吐尔逊·托乎提点了点头说：“好吧，那你就试试，反正机器坏着呢，大家也干不成活儿。”

吐尔逊·托乎提便拖着不方便的腿开始检查搅拌机的故障。陈耀平站在吐尔逊·托乎提身旁看着，希望早一分钟找到搅拌机的故障，解决了问题他也就不觉得亏欠工友的了。吐尔逊·托乎提捣鼓了一会儿，他说扳子，陈耀平就递给他扳子，说钳子就递给他钳子，虽说交流不多，但是陈耀平对吐尔逊·托乎提产生了好感。不大一会儿，吐尔逊·托乎提用袖子擦了一下汗，对陈耀平微笑着说：“开机试一试吧。”

陈耀平半信半疑地走到电闸跟前，合上电闸，搅拌机竟然轰隆隆转起来了。陈耀平很惊奇地望着吐尔逊·托乎提，咧着嘴说：“你还真行啊！还真把这个铁疙瘩修好了。”说着就掏出一百元钱递给吐尔逊·托乎提，表示感谢，但吐尔逊·托乎提把脑袋摇

得像拨浪鼓，很坚定地谢绝了。陈耀平觉得很奇怪，心想：是不是嫌少啊？于是又把手伸向自己的口袋，吐尔逊·托乎提却按住他的手说：“一点点小事情不要钱。”

说着就一拐一瘸地走了。陈耀平看着吐尔逊·托乎提的背影，感觉心里挺酸，这么一个好人竟然是个残疾人，看他穿的衣服就知道生活过得不怎么富裕，两个裤脚都撕开了，上身披着的一件蓝布中山装，褪色很厉害，内里白色衬衣也都是黑黢黢的。在陈耀平心里，他收下这一百元也算是劳动所得，是该得的，最起码他也觉得心安了，可是他却拒绝了。陈耀平走过很多地方，也见过形形色色的人，在大西北，陈耀平却被吐尔逊·托乎提的淳朴和善良所感动。

四

陈耀平是个知恩图报的人，自从吐尔逊·托乎提帮他修好了搅拌机，他就老想去看看吐尔逊·托乎提一家人。工地就在阿热兰干村，想去还是很方便的，可是每天休息的时候天都很晚了，他觉得晚上不好打搅别人休息。

富民安居房工地在工期不紧张时，赶上巴扎天也会休息一天，让大家到巴扎上逛逛看看。

赶巧这一天，他就和妻子商量好，买了一些水果、砖茶和糖，到吐尔逊·托乎提家拜访。陈耀平原以为就是一个村子，找起来不会很麻烦。可因为语言不通，他转了好久好不容易找到吐尔逊·托乎提的家，在阿热兰干村最西北角，再往前走就是大田了。

当他来到吐尔逊·托乎提的家,被眼前的情景吓到了,别人家都在盖富民安居房,可他家还是老土块房子,而且东倒西歪的,还不如别人家的牛羊圈。真不知道什么时候,这老房子就倒了,也许一阵大风就能把它吹倒。屋子里黑漆漆的什么都看不到,还散发着一股霉烂难闻的气味。院墙也残破不堪,大部分都坍塌了,院子里乱七八糟都没处下脚。陈耀平真不敢想象,这都什么年代了,还有这样贫困的人!

吐尔逊·托乎提一家有五口人,妻子吾尔尼亚斯汗·麦合麦提身患腰椎间盘突出,长年卧床,不能下地干农活,还有多种并发症,家中三个未成年的孩子,一个上小学,其余两个孩子一个三岁,一个四岁。一家五口人全指望吐尔逊·托乎提吃饭过日子,人说,祸不单行福不双至,他又开拖拉机干农活儿时,出事故变成了残疾人,也干不了体力活。生活有多难有多苦,也只有吐尔逊·托乎提夫妻知道了。吐尔逊·托乎提很感慨地说:“唉,我现在连死的权力都没有,你看看我和我老婆的身体,还有三个没成年的孩子,我死了,也就解脱了,可孩子他们怎么办?我把他们带到这个世界来,却没有办法抚养他们长大,你说我这个当父亲的是不是很失败。”陈耀平和妻子面对生活如此窘迫的一家人,不知该说些什么。

吐尔逊·托乎提夫妻为了治病,向亲戚朋友借了不少的钱,原本就不富裕的家庭,现在更是债台高筑。十余万元的外债,想起来就让人发愁。陈耀平看到吐尔逊·托乎提举步维艰的生活境况,什么都没说,带着妻子跑到乡巴扎上买来面粉、大米、清油以

及孩子穿的衣服和鞋子。吐尔逊·托乎提说什么都不要他买的米面油和衣物,他一边推辞着,一边解释:“等我身体好了,我们家的生活也就好了,我不能白白要你的东西,这样会让我睡不着觉的。”他稍停顿了一下,看着自己残疾的腿说:“要是我的腿不残疾,这点困难都不是问题,几年我就脱贫致富了。”

陈耀平搂着吐尔逊·托乎提的肩膀说:“我们是兄弟,你的困难就是我的困难,你的生活都这样了,我怎么能看着不管呢?”吐尔逊·托乎提感动得眼泪在眼眶里直打转,他使劲儿地握着陈耀平的手不放,虽然没说什么,可陈耀平能感觉到他的手在颤抖。

陈耀平暗暗下定决心,一定要帮吐尔逊·托乎提一家人改变现状!一定要让他们一家人过上幸福的生活。此后,只要是巴扎天,他干完工地上的活儿,都会去吐尔逊·托乎提家看看,缺什么就买什么。陈耀平和妻子张元梅商量决定,第二年还来阿克苏市打工,一定要帮助吐尔逊·托乎提一家脱贫致富。妻子张元梅知道陈耀平的脾气,决定了事情就是九头牛也拉不回来,她愿意和陈耀平一起帮助吐尔逊·托乎提走出生活的困境。

五

2013年底,陈耀平回老家时,怕吐尔逊·托乎提家的粮油吃完了续不上,临行前又买了一些粮油送去他才放心走。让他没有想到的是,吐尔逊·托乎提特意借了一辆村里邻居的车,把他夫妇送到火车站,还送了一麻袋自家的大枣、两床自家棉花打的网套,妻子吾尔尼亚斯汗·麦合麦提还煮了一袋鸡蛋让他在路上吃。在陈耀

平的记忆中,只有小时候去上学时,妈妈煮鸡蛋给他带上。那一袋鸡蛋,他至今都记在心里。陈耀平对吐尔逊·托乎提夫妇的这些举动非常感动,虽然只是一些自家地里产的物品,借辆车送送,但是可以看出吐尔逊·托乎提是个好人,也让他更加坚定自己的想法,他要帮助吐尔逊·托乎提一家人过上富裕的生活。

2014年春节过后,不少老乡邀陈耀平出外打工,有的要去东北,有的要去深圳,还有说去兰州,就是没有要去新疆的。陈耀平心里想,咋就没有去阿克苏的呢?哪怕是去新疆其他地区也行啊,距离吐尔逊·托乎提近一些就可以,抽空就可以看看吐尔逊·托乎提一家人。妻子张元梅知道他心里想什么,过了正月十五就对陈耀平说:“走吧,我们也该走了。”

陈耀平问:去哪儿?

“还能去哪儿,阿克苏呗。”妻子张元梅微笑着说,“你那点心思谁还看不明白。”

陈耀平脸上立刻布满了笑容,略带不好意思地说:“知我者张元梅也。”

妻子张元梅撇着嘴说:“别瞎扯了,赶紧收拾准备走吧,再晚恐怕就找不到活儿干了。”

为了帮助吐尔逊·托乎提,再次来到阿克苏市时,他恨不得把自己的家搬来,让吐尔逊·托乎提一家人搬进去住。他知道这是不现实的想法,老话说“心急吃不了热豆腐”,啥事都得慢慢来。可是他还是从老家托运来了一台40英寸的液晶电视、一个电饭煲、一个电饼铛和两纸箱孩子们穿的衣服、鞋子。孩子们看到这

些东西非常开心,特别是电视机,又大又清晰,他们再不用到别人家去看电视了。那些衣物更令孩子们高兴,他们挑自己喜欢的,穿上就出去显摆去了。吐尔逊·托乎提说:“你想把家搬来送我们吗?”

陈耀平说:“家是搬不动,要是能搬动我这次就给你背来了。”

“这个样子可不行,你把家都搬来送给我了,你的日子不过了是吗?”吐尔逊·托乎提笑着摆着手说,“你也有老婆孩子,我们都是做父母的人,你也得为自己想一想。”

“我女儿都结婚了,只有一个儿子在上大学,负担不重。”陈耀平说,“比起你家好过多了。”

这一年,陈耀平就在阿克苏市附近打工,空闲时就到吐尔逊·托乎提家,继续为他家提供生活必需品。直到吐尔逊·托乎提再次车祸住院,陈耀平在医院帮着照顾他才发现当时的吐尔逊·托乎提一家已经负债15万余元,这几年外债不见减少反而增加。这让他陷入深深的思考。很多工友看到身材瘦小的陈耀平,每天都为了毫不相干的一家人忙忙碌碌,还经常看到他给吐尔逊·托乎提家买米面油,真怕他扛不住。大家都觉得那是一个无底洞,就是把他们两口子挣的钱全都填进去,也不一定能帮扶得起来,就劝他放弃,过好自己的日子。但是陈耀平没有做任何解释,只是继续做着自己觉得对的事情。

在生活上资助只能缓解暂时的困难,并不能解决吐尔逊·托乎提一家的贫困问题。面对深陷泥潭的吐尔逊·托乎提一家,陈耀平也觉得很棘手。如何帮扶吐尔逊·托乎提一家走出困境,常

常令陈耀平在深夜里辗转反侧，整宿睡不着。经过认真调查了解，陈耀平寻思着还是得想方设法让他们干点什么，创收挣钱。这创收挣钱的项目还得适合他们，不需出多大的力，在家就能干。陈耀平想到他初中毕业后在老家养殖过獭兔，有丰富的养兔经验，便鼓励吐尔逊·托乎提养兔脱贫。从没养过兔子的吐尔逊·托乎提并没有多少信心。为了打消夫妻俩的顾虑，陈耀平主动承担起了养兔的全部风险和前期投入。

2015年5月，陈耀平出钱帮吐尔逊·托乎提在他家庭院修建了一个养兔大棚，给吐尔逊·托乎提一家买了20只幼兔让他试养。由于吐尔逊·托乎提没有养殖经验，给兔子喂食、防疫、配种等都不会，就天天打电话求助陈耀平。陈耀平并不反感吐尔逊·托乎提的求助，反而很高兴，看到吐尔逊·托乎提想致富而且很有决心，他就决定放弃打工和吐尔逊·托乎提一起养兔致富。陈耀平搬到了吐尔逊·托乎提家。养兔子也需要不少新技术，陈耀平就买来相关书籍，和吐尔逊·托乎提一起学习一起摸索；缺少资金，陈耀平就把自己多年打工积攒下的钱拿出来买麸皮、玉米面、疫苗；兔子多了，陈耀平自费租车采买来养兔的笼子；兔子出栏了，兄弟俩一起到巴扎上卖。

六

这一养就是六年多。这六年多来，陈耀平殚精竭虑、煞费苦心，为了把兔子养好，帮着吐尔逊·托乎提一家人富裕起来，过上好日子，他经常睡在兔舍里，特别母兔生产的时候，一步都不敢离

开。母兔子胆子小,受到一点惊吓都不行,之前因为来参观学习的人多了,母兔受惊吓生产出来的都是死胎。

吐尔逊·托乎提也是一个很聪明的人,跟着陈耀平学养兔子这几年,基本掌握了养兔技术,可他碰到不会或者不明白的时候,还是经常请教陈耀平,陈耀平也不厌其烦地教给他,希望有一天他走了,吐尔逊·托乎提也有能养活一家人的技术。刚开始,养兔场地只有40多平方米,规模小效益低是自然的,卖兔子的钱除了留够买饲料的,也剩不了多少了。他们共同努力,想尽办法扩大养殖空间,多养一只就多一分增收。吐尔逊·托乎提穷怕了,他知道穷意味着什么,他更知道人穷连腰都挺不直。

2015年底,第一批种兔出栏就卖了一万多元。一万多元摆在哥俩的面前,陈耀平看着吐尔逊·托乎提,吐尔逊·托乎提也看着他,俩人不由而同地笑了。陈耀平拿起那沓辛苦挣来的钱说:“钱真是好东西啊!看着就让人高兴。有了这1万元,我的肩膀一下子感觉轻了。”他耸了耸肩膀,又拍了拍吐尔逊·托乎提的肩膀说:“你呢?”

吐尔逊·托乎提接过陈耀平手里的钱说:“看到这么多的钱,我真的很高兴。”

“光高兴不行,我们得好好计划计划,蛮干那可不行!”陈耀平很坚定地说:“我们要把有限的这点钱花在刀刃上,养更多的兔子,挣更多的钱。”

吐尔逊·托乎提笑咪咪地说:“你说咋干就咋干,我全听你。”

接下来几年,陈耀平每天起早贪黑,进食料、拌饲料,打疫苗、

配种,样样他都干在前面,吐尔逊·托乎提心疼他想让他休息一会儿,他却对吐尔逊·托乎提说:“你身体不好多休息,我的身体好好的,多干一点没关系。”陈耀平知道,天上没有掉馅饼的好事,幸福是奋斗得来的,多一分耕耘就多一分收获。又有一批兔子要生产了,母兔子营养跟不上可不行,生出来的小兔子个头小,还容易得病。这些事他心里太清楚了,一步步走到今天,真是太不容易了,多少不眠的夜,他在想象着如何把兔子养好,把吐尔逊·托乎提一家从泥潭中拖出来,让他们过上好日子、富裕的日子。陈耀平和吐尔逊·托乎提商量扩大养殖规模,钱不够用了,他就给妻子张元梅打电话。妻子张元梅不愿给,说:“投入那么多还不见效益,这不是无底洞吗?我们辛辛苦苦积攒点钱,可不能随随便便花了,儿子还在上大学,将来花钱的地方有很多,等咱们用钱的时候怎么办?”

陈耀平知道妻子张元梅说得在理,可是为了扩大兔舍棚圈,他软磨硬泡,把妻子心说软了,钱就打过来了。他陆陆续续又搭建了3个兔舍,存栏的兔子也超过3600多只,2018年收益高达27万元。他们养殖的兔子不仅在当地受到青睐,喀什、和田等地的客商也找上门来收购。

七

2020年新冠肺炎防控期间,食料运不进来,急得陈耀平像热锅上的蚂蚁,寝食难安。成品兔子也运不出去,养一天就要吃一天饲料,无形增加了不少成本。陈耀平只能减慢兔子繁殖的速

度,该配种的暂时不配了,为了减少成本核算,把成品兔子杀了,疫情防控期间翻着花样给孩子们做着吃。吐尔逊·托乎提非常心疼,他说:“兔子是用来挣钱的,都自己吃了到哪里挣钱去。”

陈耀平对吐尔逊·托乎提说:“挣钱是很重要,孩子们吃也很重要,他们都长身体的时候,不吃好不行。再说了,我们干的这些不都是为了孩子们,孩子就是我们的未来就是我们的希望。”

吐尔逊·托乎提从心里感激这个汉族哥哥,这位哥哥从不把他们一家当外人,挣钱了也不给家里寄。他提议了好几次,现在兔子挣钱了,也该给家里寄点钱了,陈耀平却总是轻描淡写地说“再等等”。可给吐尔逊·托乎提的三个孩子花起钱来,他一点都不小气。吐尔逊·托乎提觉得上辈子他们一定是亲兄弟。他很珍惜和陈耀平相处的时间,看到陈耀平汗流浹背的样子,他就很心疼,干啥活儿的时候,虽然残疾的身体很不方便,可他尽力抢着干。他知道自己多干了,陈大哥就可以少干一点,他心里才会觉得好受一点。

在陈耀平数年的帮助下,吐尔逊·托乎提一家住上了敞亮的富民安居房,把看病欠下的15万元外债也还上了。几年来,陈耀平与吐尔逊·托乎提一家人生活、打拼在同一屋檐下,劳作之余还担负起为孩子们辅导作业的责任,孩子们的学习成绩上去了,还经常得到老师的表扬。吐尔逊·托乎提很感动地说:“陈大哥对我们一家人的恩情说也说不完!”

虽然吐尔逊家的兔舍棚圈有三四个了,可以养殖3600多只兔子,可他并不满足现在的规模,他还想办个厂子,要养几万只兔

子才行。如今,厂子建成了,吐尔逊也成了养兔行家。2019年春节刚过,一家亲肉兔养殖厂就接到了20多个订单,1000多只兔子被订购一空,至少能赚3万多元。陈耀平的事迹逐渐传播开来,原来质疑他的人也不质疑了。

事实胜于雄辩,挂在吐尔逊·托乎提一家人脸上的笑容是最好的回答。

阿热兰干村以林果业和种植业为主,人均耕地只有4亩多,吐尔逊·托乎提和陈耀平养兔致富的成功经验在村里传开后,很多村民主动申请当学徒、学技术,也要养兔致富。对来学习的村民,他们毫无保留,倾囊相授。陈耀平说:“一家富不算富,只有大家都富了,我们的社会才会更加稳定和谐。”他和吐尔逊·托乎提商量,在村里申请集体土地,建设规模更大的合作社,把更多贫困户吸纳进来,帮助大家一起富起来。再申请建一个屠宰场,既能带动村里农牧民致富增收,又能拉动消费市场。陈耀平还想进一套冷链包装设备,就可以把兔子卖得更远一些。

现在阿热兰干村有38户农牧民养兔子,他和吐尔逊·托乎提成了村里养兔子技术员,不收一分钱的酬劳,免费为大家服务。阿热兰干村人见了他和吐尔逊·托乎提都很尊重,对陈耀平更是敬佩有加,原来说他傻的人,反而更钦佩陈耀平。

向幸福出发

赴阿依库勒镇采访扶贫攻坚的故事,正值春光明媚的季节。

眨眼之间,开展脱贫攻坚已经三年多了,阿依库勒镇的贫困户脱贫了吗?他们怎样保持扶贫攻坚的成果?是否都已经过上了小康生活?这次采访不仅要带着眼睛看,带着耳朵听,还要走到他们中间,感受他们脱贫后幸福的生活,看看他们步入新时代后的精神面貌。

汽车很平稳地行驶在高速公路上,眼睛看着车窗外绿油油的麦田和如雪花飘落的梨园,真是令人神往。到处是生机勃勃的景象,让人从心里感到一股向上的动力。阿依库勒镇距离阿克苏市区 28 公里,感觉还没有看够车子就开进了镇政府大院。车子刚停下,镇领导就迎了出来,握过手没有过多地寒暄,就坐上车子又出发了,奔赴今天采访第一站——恰帕阔纳巴扎调味品厂。

—

乌鲁木齐怡帕调味品厂在阿依库勒镇建分厂,厂址就设在阿依库勒镇阔纳巴扎村,也就有了现在的名字——怡帕阔纳巴扎调味品厂。这对于阔纳巴扎村农牧民来说,无疑是天大的好事情。把工厂建在家门口,那些有心外出打工增收又无法脱身的人,就可以就近就地就业了。从尼加提·吐尔逊有这个想法开始,阔纳巴扎村的农牧民就盼望着,厂子建好了,总是需要员工干活儿的,大家就可以在家门口上班了。农家院情况都差不多,都是上有老下有小的,家门口有工厂,这些困难迎刃而解,既不耽误照顾家里的老人和孩子,又可致富增收。在家门口上班谁不想,可是哪有这样的条件。

2020年春节,新冠肺炎疫情突然暴发后,各级党委、人民政府为了各族人民群众的生命安全,集中精力防控疫情。怡帕阔纳巴扎调味品厂不得已停产防疫,员工在家里不能上班,生活也遇到了前所未有的困难。疫情得到控制后,镇党委、镇人民政府根据怡帕阔纳巴扎调味品厂和员工们实际情况,评估疫情发展趋势,按照上级疫情防控要求,本着“疫情防控不放松,恢复生产发展不松懈”的思路,有序组织群众返岗就业。2月24日,怡帕调味品厂才算是恢复生产。“员工按照防疫的要求,人与人之间保持一米以上的距离,佩戴口罩。每天测量体温,吃住都在厂里,厂区和工作区固定专人消毒三次以上,力争做到生产和疫情防控两不误。”该镇相关负责人说。

话说回办厂的来龙去脉。三十刚出头的尼加提·吐尔逊,从小就受父母的熏陶,做生意很有头脑。尼加提·吐尔逊的父母是做百货批发生意的,在阿依库勒镇街上有门面,生意一直很不错。尼加提·吐尔逊从喀什体校毕业后就跟着父母做生意,经过几年历练,他把生意做得更好了。另外,父母也因年龄大了,不愿意管生意那些杂七杂八的事,就把百货批发生意全交给他打理。尼加提·吐尔逊这个人虽然平时不怎么说话,但是心里却很有数。他经常在外跑,心眼儿活,见的世面也广了,总觉得要干点什么,一个百货批发部不是他的终极目标。2019年,无意之中接触到乌鲁木齐怡帕调味品厂,他就想也办个调味品厂。说来也是巧合,乌鲁木齐怡帕调味品厂也想扩大经营,考察之后,感觉阿依库勒镇经商环境很不错,镇党委和镇政府都很支持,不仅在政策上给予扶持,还拿出20万元扶贫资金进行基础建设。这是尼加提·吐尔逊没有想到的,自己办工厂,政府在土地和资金上给予这么大的帮助。

可尼加提·吐尔逊的父母还是觉得不放心,办厂可不是一件容易的事,光办手续也要很长时间,何况厂房和设备投资要45万元。除了镇政府出资20万元和乌鲁木齐怡帕调味品厂投资10万元。他们自己还要筹备12万元。投资几十万元可不是什么小数,挣钱了大家都高兴,万一赔钱了,老两口这些年的努力就白费了。自己家投资十几万元,政府和厂家还投了那么多钱,赔了谁的都不好。另外,年轻人不能想得太多了,好高骛远,这样下去是要摔大跟头的。可24岁的妹妹热依拉·吐尔逊是哥哥最坚定

的支持者,她觉得年轻人就是要有冲劲儿,失败也不可怕,大不了从头开始。她对父母说,只要是投资就有风险,天下没有现成的大餐等你去吃,更没有天上掉馅饼的好事。幸福都是奋斗出来的,没有奋斗就没有灿烂的明天。妹妹热依拉·吐尔逊刚从新疆农业职业技术学院毕业,人长得漂亮,心气也特别高。年轻人原本就有冒险精神,对于哥哥的想法她是非常赞同的。她觉得人不能故步自封,要不断地在进取中升华自己,在拼搏中成长。

乌鲁木齐怡帕调味品厂成立于2004年,是一家从事调味品开发、研制、生产、销售为一体的民营企业,经过十几年的发展与运营,从最初的小作坊发展成为新疆较有名气的具有鲜明特色的专业调味品加工厂。工厂从建厂那天起,就十分注重产品质量,视质量为生命,并严格按照国家食品质量标准要求生产,确保为广大用户提供高品质的调味产品。怡帕调味品厂阿克苏分厂坐落在阿依库勒镇阔纳巴扎村,虽然规模不是很大,但是年产量达50吨,经济效益还是很不错的,产品销路也很好。

二

当我们走进怡帕阔纳巴扎调味品厂厂区,感觉很安静,细听才听到机器的转动声。厂区院子里只有一个50多岁的男人,正在打扫院子里风吹落的枝叶。他叫吐尔逊·协合力,是厂里的值班主任。看到我们走进来,他放下手里的扫帚迎了过来,听说我们是来采访的,他说:“厂长尼加提·吐尔逊兄妹俩还没有来,往日这个时候早来了。”

调味品厂建筑总面积约 1000 平方米,其中,标准厂房 700 多平方米,办公区和仓库有 200 多平方米。厂区看上去不是很大,但是都很规整,是经过精心设计的,既满足生产需要又不影响堆放材料和货物。院子里看上去很空旷,据吐尔逊·协合力说,为了便于疫情防控,目前没有采购更多的生产资料了。

我们征得吐尔逊·协合力的同意,戴着口罩才走进生产车间。员工们都忙着手里的活儿,他们面前有一台电子秤和一台自动包装机,四周都摆放着原料大盆,盆里装着孜然、草果、花椒、八角、山柰等,还有粉碎的小原料包。把这些调料按比例装在小包里,买回去就可以做大盘鸡了。正在参观的时候,厂长尼加提·吐尔逊和妹妹也来了,和我们打过招呼就不吭气了,站在一边看着我们和干活的员工。热依拉·吐尔逊的汉语说得很好,她告诉我们,哥哥尼加提·吐尔逊就这样内向,一天也不说几句话。

怡帕阔纳巴扎调味品厂 2019 年 6 月建成投产以后,就招收 37 个员工,招人的时候向贫困家庭倾斜,只要有意愿增收致富,尽可能选用贫困家庭的劳力。37 个员工中有 13 个贫困户、5 个边缘户。在调味品厂上班后,他们有了固定的收入,虽然工资不是很高,但是一个家庭有一个人就业,生活就不会像以往那样困难了。

这也是镇党委和镇人民政府建调味品厂最初的初衷。劳动最光荣,劳动可以创造一切,劳动是幸福的源泉。他们也知道幸福生活是奋斗来的,躺在家里睡觉永远不会有富裕、幸福的生活。阔纳巴扎调味品厂根据实际情况,制定了岗位工资,男员工一个月都有 2000 多元,女员工是多干多得的计件制,最低每月也都在

1700元左右。他们在调味品厂上班后,很珍惜现在的工作,本村本土的人,以往也想出门打工挣钱,可家里总有杂七杂八的事,老人孩子不管不行,家里有牛有羊也走不出去,有的家里还有庄稼,哪一个也都离不开人。看着别人打工挣钱了,想怎么花就怎么花,真是让人羡慕。以前没钱的时候,带着孩子上街见到卖玩具、糖果的都绕着走,没办法,口袋里没钱,孩子要、孩子哭是多么丢人的事情,谁都不想在众人面前丢人,只能委屈孩子了。谁不想过好日子,可是条件不允许。现在好了,家门口有了工厂,老人孩子和家里的牛羊都可以照顾到了,又都上着班不耽误挣钱,这是多么好的事情。有了固定的收入,生活就好过了,原来很多人总是愁眉苦脸的,现在都不敢想象,当年那样的生活怎么过来的。

玉苏甫·阿不力米提现在是阔纳巴扎调味厂的维修工人。他每天很忙,也很爱钻研,没事了总在车间里转,哪台机器有一点点问题,他走过路过就听出来了,不用任何人叫,趁着下班休息的时候,他就修理好了,有时甚至一晚上不睡觉,等第二天上班动用机器时已经修好了。玉苏甫·阿不力米提说:“不能占用大家的时间修机器,计件制大家都想多挣钱的,我一个人晚一点回家,少睡一点觉都没有问题,只要不耽误大家干活就好。”

热依拉·吐尔逊告诉我们,玉苏甫·阿不力米提以前是村里的建档立卡贫困户,地少又没有什么特色出产,打零工也是三天打鱼两天晒网,今天挣几十块,明天和后天就不知道干什么了,有的时候连续一个星期都没活儿干。不管打工还是闲着,每天都是要消费的,挣那几个钱还不够自己吃的。外出打工也好不到哪里

去,到了外地人生地不熟,碰到好老板还好,工资不扣不拖及时地发,碰到财迷的家伙就麻烦了,把你用汗水挣的钱,这儿抹点儿那扣点儿,拿到手就没多少了。调味品厂招工的时候,就看中了他的修理技术和任劳任怨不怕吃亏的劲头。调味品厂虽然不是很大,但是用电的地方也不少,大小机器也有几十台,其实一个人维修也是够忙的,原本想给他配个徒弟当下手,可是玉苏甫·阿不力米提却说,调味品厂刚建好开工,机器又都是新的,一般不会出啥问题的,安排两个人搞维修就太浪费了,等过一年机器老了,他忙不过来了,再招个修理工。热依拉·吐尔逊说:“我们阔纳巴扎村人就是这么实在,就是这么可爱。他们把调味品厂当作自己的家。”

三十出头的玉苏甫·阿不力米提瘦高的大个子,走路感觉都有一点晃,看上去要比实际年龄大一点儿,不用说也知道是经受过磨难的人,但他黑黝黝的身体很健壮。玉苏甫·阿不力米提家里有五口人,他和妻子带着两个孩子和老父亲生活在一起,这种家庭上有老下有小,家里没人照料是不行的。民以食为天,农以土地为本,没有土地又算什么农民,可家里只有四亩地,牛羊没有养,只养了五十羽鸽子。平日妻子在家照顾老父亲和两个上学的孩子,就哪里都去不了。说老实话,玉苏甫·阿不力米提心里有很多想法,他搞过牛羊养殖,因为不懂养殖技术,最后都失败了,不仅没挣到钱还欠了一屁股的债。玉苏甫·阿不力米提说:“人要是走运喝口凉水都塞牙,谁有好日子不过偏要过穷日子。可是好日子不是摆在那里的那个苹果,想吃了伸手就拿过来了。”

说起种庄稼地,玉苏甫·阿不力米提更是感慨万千,他说:“就那点儿地,别说种小麦和玉米了,就是种黄金也富不到哪里去。”他的话让在场的人一哄而笑,但是笑完了,我感到很苦很涩,心里也是酸酸的。是呀,玉苏甫·阿不力米提说的话一点儿错都没有,就四亩地,像玉苏甫·阿不力米提说的,不要说种粮食,就是种子又能怎样呢!他们一家五口人每人连一亩地都摊不上,种什么能富起来?别说富了,恐怕一家人吃饱肚子都成问题,怎么能不穷呢!这就是现实,是无法躲无法藏的,摆在玉苏甫·阿不力米提一家人面前最真实的状况。

人说,“靠山吃山靠水吃水”,玉苏甫·阿不力米提靠什么?靠地,就那几亩薄田;靠技术靠力气,常常是没有用武之地,走到哪儿都要这个证那个证,技术再好没有证也等于白搭。这些年他没少在外面奔波,没少吃苦受累。玉苏甫·阿不力米提也想靠自己的一身力气养活一家人,可是卖苦力是不值钱的,出门在外干一天除去日常开销,也剩不了几个钱了。他告诉我们,这些年他一直在外地打零工,全疆各地都跑遍了,可只能干一些卖苦力的活儿。

最后,玉苏甫·阿不力米提欣慰地说:“调味品厂就建在阔纳巴扎村,我们这么多的人都有了工作,再也不用到处跑了,在家门口就能挣钱,真是太好了。”他看了一眼办公室外的院子,又回头对我说:“现在好了,在调味品厂我要好好干,提高业务能力,让尼加提·吐尔逊厂长少操心,让调味品厂永远都是我们致富增收的好地方。”

三

布尼亚孜汗·热买提的六口之家,在当下应该算是大家庭了,两儿两女看着挺不错,可眨巴眼就都长大了,很多事就摆在面前了——不是想不想的问题,而是她必须认真面对的现实。因为孩子多地少,她和丈夫艾沙·依不拉音又没有一技之长,就靠十一多亩地种小麦、种苞谷过日子,家庭贫困也就在所难免。她说:“养孩子不是养只小狗小猫那么简单,什么事都得考虑,什么事都得想。”布尼亚孜汗·热买提停顿了一下,好像是在回想着什么,稍后继续说,“吃多少苦我都不怕,可是吃苦受累你也得有个地方。怡帕调味品厂还没有建成,老板尼加提·吐尔逊就委托村委会开始招收员工了,我知道消息后第一个报名。穷不害怕,只要肯吃苦肯干,我就不信拔不掉穷根,摘不掉穷帽子!”

其实在2016年,布尼亚孜汗·热买提就脱贫了。可没有在调味品厂上班前,布尼亚孜汗·热买提总觉得心里不踏实,一想到四个孩子心里就没底儿,感觉自己肩上扛着四座大山,压得两口子喘不过来气。要用钱的地方太多了,稍微偷一点儿懒,一家人就返贫了。她和丈夫打定主意,只要能挣钱,脏活儿苦活儿累活儿都抢着干,不吃苦受累是挣不来钱的。两个儿子都长大了,大儿子24岁,二儿子也21岁,按理说都该谈女朋友了,可是以前家里经济状况不好,两个儿子都没有往这方面想,就是姑娘不在意他们的家境,可儿子娶媳妇总是要花钱的。刚脱贫摘帽,心里还是不怎么托底,说老实话,她已经穷怕了,真不想过那种吃饭都吃不

饱的日子。

“两个儿子上学的时候贪玩不争气,没考上大学只能回来务农。我们家一共才有十一亩六分地,我和孩子爸爸艾沙·依布拉音都不够干,这又回来两个壮壮实实的大小伙子,就富余出来两个劳动力。再说,就指望十几亩地过日子,吃饱肚子没问题,可要过好日子就有点难了。”说到这,布尼亚孜汗·热买提长长地叹了一口气接着说,“唉!那时候,我就让大儿子出去找事干,总不能在家闲着白吃饭。我也知道现在出去打工也不好干,哪里都不缺人。大儿子干了不少工作,可至今还是两手空空。另外,我和他爸爸希望大儿子学点儿技术,总比下苦力强多了。不管什么年代,有了技术走到哪里都不会挨饿的。”

布尼亚孜汗·热买提说的话没错,人是要有一技之长的,一没学历再没有技术,出去也挣不到多少钱。大儿子很听妈妈和爸爸的话,在阿克苏一家摩托车的维修部找了一份学徒的活儿,边学修理摩托车边打工。学徒期间还有1000元的工资,这让妈妈布尼亚孜汗·热买提有点不解,学徒怎么还给工资呢?以前学徒不仅白给干活儿还要给师傅交学费,现在的社会真好,学徒都有工资。大儿子从小就爱鼓捣摩托车,不管两轮还是三轮的,一见到就迈不动脚步了。上中学的时候,布尼亚孜汗·热买提答应了给大儿子买辆摩托车,可是家里一直没有钱,买摩托车也就成了大儿子最大的梦想。到摩托车维修部打工也算是对了大儿子的心思。

二儿子小时候非常调皮捣蛋,听说他上学那会儿“欺负”男同

学是常有的事,挨批评叫家长就像家常便饭,父亲艾沙·依布拉音没少揍他,可是这边刚哭完那边又惹祸了。父亲艾沙·依布拉音常说:“不知道自己上辈子作了什么孽,养了这么一个熟不透的皮子,如果这样发展下去,真不知道会变成什么样子,说不准还要蹲监狱。”做父亲的是恨铁不成钢,嘴里虽然这么说,心里却希望二儿子早一天长大,明白事理就好了。可话又说回来,二儿子那个“欺负”人的毛病,其实是看不得男同学欺负女同学,只要让他看到男同学欺负女同学,他就不会轻饶了那男同学。二儿子学习成绩也是差得一塌糊涂,让各科老师都非常头疼。他也知道自己不是个上学的材料,初中还没毕业就跑到阿克苏学厨师了。二儿子喜欢做厨师这一行,在饭馆里干活很勤快,嘴巴能说会道,深得师傅的喜欢。二儿子是个非常聪明的孩子,再加上师傅真心教他,很快就学会了师傅全身的厨艺。学成厨师后,2018年去了杭州,在一家电脑公司当厨师,工资和师傅的差不多。杭州人吃饭是很挑剔的,但是自从布尼亚孜汗的二儿子去了后,他的新疆饭菜深受公司员工的喜爱。二儿子也干得开心,因为他让很多没来过新疆的杭州人,在家门口就品尝到了新疆美食。

布尼亚孜汗·热买提告诉我们,让她最感欣慰的,是她的二儿子自从到杭州做厨师后,就变得懂事了,经常给家里打电话报平安,也知道关心家人了,每次问寒问暖的,很暖父母心。去年8月他还给父母寄回来2500元钱,嘱咐二老别太辛苦了,想吃什么就吃什么,别舍不得,儿子长大了,能挣钱养活爸爸妈妈。布尼亚孜汗·热买提一听二儿子这话,眼泪就流了下来。说真的,少不更事

的混世魔王摇身一变,变得知冷知热,叫当爸当妈的心里热乎乎的,就像一条温暖的小河,从心里流淌而过。布尼亚孜汗·热买提说着,脸上露出灿烂的笑容,她看着我说:“做父母的哪有不盼孩子好的,二儿子这么懂事我也就放心了,希望二儿子好好干,等攒够钱了,我们也开一家饭馆,自己给自己当老板,自己给自己打工。”

在和布尼亚孜汗·热买提聊天时,我能感受她内心的希望和期待,也能感受到她那股不服输的干劲儿。她已经45岁了,丈夫艾沙·依布拉音也50岁了,可他们老两口都没闲着。她在村里的怡帕调味品厂刚上班时,因为是计件制,对工作不熟悉,一个月才900多元钱,现在已经能拿到2200元了。丈夫艾沙·依布拉音在九大队的一家核桃加工厂上班,虽然每月工资才1000元左右,布尼亚孜汗·热买提却很知足,她说:“人只要不闲着有事干就不怕,少挣一点儿都没啥关系,一家人你挣一千我挣两千的,放到一起就多了。”

布尼亚孜汗·热买提告诉我,家里现在还有3头牛,8只羊,20只鸡,50羽鸽子,还有11多亩地种粮食,不仅够一家人吃还有部分余粮。她和丈夫现在最大的愿望,就是希望18岁的大女儿考上一所好一点的大学,毕业了也好就业。大女儿在阿克苏一中读高三,学习成绩一直很好,是班里前十名的尖子生,今年就准备高考了。布尼亚孜汗·热买提说:“大女儿想报考新疆医学院,毕业了就当医生。”

听着布尼亚孜汗·热买提讲述这些年的变化,我们眼前好像

铺展开一张蓝图,虽然它并不宏伟也不怎么壮丽,但它却描绘了一个家庭的脱贫之路和对未来的向往。当我们离开怡帕调味品厂时,布尼亚孜汗·热买提把我们送上车,就急急忙忙往车间里跑。我看着她钻进车间那一刻,忽生歉意:没有帮助她什么,又耽误她一个多小时,看来布尼亚孜汗·热买提今天要少挣钱了。但她一家人不服输、不认命,齐心协力奔幸福生活的故事,传得越远,越有力量。“人民的美好生活,一个民族、一个家庭、一个人都不能少”,真的不是一句空谈。

后 记

报告纪实文学《幸福花开塔里木》即将付梓,对于阿克苏地区作家来说,是一件可喜可贺的大事。因为在这个伟大的时代,阿克苏地区的作家们见证了新时代祖国西部边疆的稳定繁荣,见证了贫困农牧民摆脱贫困,迈向幸福美满康庄大道的真实历史。

《幸福花开塔里木》这本书既包含阿克苏地区各级党组织和人民群众热切的希望,也凝聚着阿克苏地区作家激情饱满的创作。这书记叙的仅是阿克苏地区精准扶贫的一个缩影,但从中可以看到奋战在脱贫攻坚一线上的驻村党员干部的风貌,也展示了脱贫群众在党的领导下用自己的双手创造的幸福生活。脱贫攻坚有多难,就知道驻村党员干部有多拼。其实,还有很多感人的事迹没有采访到,很多驻村党员干部吃苦受累不后退,可是面对采访,他们却不愿意说出心里的苦和累。他们说,只要各族人民群众过上好日子,吃多少苦、受多少累都是值得的!

党的十八大以来,在习近平总书记精准扶贫思想的指引下,

阿克苏地区的脱贫攻坚进入了一个崭新的阶段。精准扶贫是世界上史无前例的伟大壮举,是党向中国人民、向世界做出的庄严承诺,让贫困人口和贫困地区同全国一道进入全面小康社会。精准扶贫就是要在全地区范围内,把每一个贫困户都找出来,建档立卡,一户一策。地区各级党组织和“访民情、惠民生、聚民心”驻村工作队深入边远的农村牧区,走村入户与农牧民面对面地谈心,和素昧相识的贫困户做朋友、做兄弟,讲政策、找原因、想办法、谋思路,肩并肩地奔赴在脱贫攻坚奔小康、实现伟大中国梦的追梦之路上。

报告纪实文学《幸福花开塔里木》,是阿克苏地区文联和地区作协2020年脱贫攻坚主题文学创作重点项目,在阿克苏地委有关领导和部门的高度重视下,阿克苏地区文联精心部署、精准实施;同时,阿克苏地区七县二市党委宣传部和文联给予了大力支持,阿克苏地区作协十位作家分赴各县市采访,用时三个月完成了《幸福花开塔里木》书稿的创作。这是阿克苏地区七县二市脱贫攻坚的真实记录,也许这里面并没有惊天动地的大事,但在那些看似简单而又琐碎的小事中,却映照出驻村党员干部无私无畏为人民谋幸福的崇高精神,并创造出惊天地、泣鬼神的脱贫攻坚的伟大事业。

2020年是脱贫攻坚收官之年,也是全面建成小康社会之年。地处国家深度贫困“三区三州”的阿克苏地区脱贫攻坚取得了决定性全面胜利:2个深度贫困县、269个贫困村,建档立卡贫困户6.54万户24.66万人完成摘帽脱贫,全地区稳定实现农村贫困人

口不愁吃、不愁穿,农村贫困人口义务教育、基本医疗、住房安全有保障。与此同时,乡村振兴战略紧密契合脱贫攻坚,如火如荼地在塔里木盆地北缘——阿克苏地区的锦绣大地上精准实施,并呈现出一派蓬勃生机。我们相信:阿克苏的未来将更美好!

记录这个伟大的时代,并为这个伟大的时代书写不朽的篇章,为子孙后代留下中国共产党人为中国人民谋福祉而不懈奋斗的伟大事迹,是当代作家的责任与使命。

